站在老牛山顶上的高加林用手指梳理了紊乱的头发，接着他就像过去做广播体操第三节扩胸运动那样，运动了一会儿，浑身舒坦了，他便圪蹴着吸烟，一根接着一根地吸着……
不知道过了多少时间，加林起身了，他挺腰举头，遥望东方，天将欲晓，远处仿佛一片无边无际的云海，涌涌漫漫，起伏叠嶂，其幻影难以名状。
加林屏气地观察着东方气象的变化，就在这时，天际间似乎是浓浓的阴气，混混沌沌，迷迷糊糊，似有凶神恶煞在天边滚动，凝成了一种大海的波涛，隐隐地跳跃着，翻滚着。接着渐渐地那些阴霾浊流又泛起团团青烟，重重地覆盖着山峦，显出了一种狂妄的威严，不可一世，一会儿，这阴气自下而上，愈向上愈变得稀薄，缥缥缈缈，缓缓地演化成漂浮的缕缕白练，微微地向上游荡着，一眨眼功夫，东方天边喷出靓丽的金色彩霞，呈现出一道耀眼的亮光。好一轮初升的太阳，红彤彤亮闪闪，那么鲜艳，那么新奇，那么伟大，它好像聚集着万钧的力量和勇气，正在冲破着层层障碍，战胜了万千险阻，放射着铺天盖地的光焰。
这轮初升的太阳红红火火蓬蓬勃勃，似乎肩负着改天换地的使命，满载着巨大的热能，表现出无私的赤诚，跃出地平线，凌云腾起，显示着朝气蓬勃的样子。
此时的高加林身上好像获得了无穷无尽的力量。看吧，一轮红日完全改变了天地间的色调，它把一切黑暗的阴影驱散得一干二净。眼前的山明光一片，远处的水碧波闪耀，满山遍野挺拔着的树木，已清晰可辨。在高加林看来，眼前就是一副精美的山水画，画上布满着晶莹透亮的玛瑙，墨绿覆盖的群山。看到这里，高加林热血沸腾，激情澎湃。
这时，他又想起了伟大领袖毛主席在井冈山艰苦奋斗的岁月里，写给林彪的信《星星之火，可以燎原》，毛主席在红色政权四面被敌人包围的险恶环境下都能对革命充满信心，预见中国革命高潮的到来。高加林也从眼前的日出回想起毛主席英明的预见“我所说中国革命高潮快要到来……它是站在海岸远望海中已经看得见桅杆尖头的一只航船；它是立于高山之巅远望东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日；它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。”是的眼前的太阳已经给大地带开了一个崭新的世界。
高加林回顾了周围，然后瞩目北方……
放眼望去，层峦叠嶂，高低起伏，群山是那么的磅礴浩瀚，犹如一望无际的翻腾不息的叠峦山岗。再往北，加林能感受到那便是古老雄伟纯朴的长城，它似巨龙蜿蜒雄踞在群山之间，那一个接着一个高耸的烽火大垛楼在蓝天的映衬下，又恰似汪洋大海之中搏击风浪奋力向前的庞大船队。
高加林感受到了古老的长城，它因剥离残破而展示了其生命的力量，它又因蜿蜒起伏而映射着古老文明的国度，它是中华民族伟大的象征，又是其伟大智慧和创造能力的结晶。伟大的长城它在中国人民反对帝国主义的侵略斗争中，特别是反对日本侵略的斗争中，面对民族的生死存亡，它激发了人们的爱国热情，它唤醒了整个民族的抗战意识，增强了中华民族的自豪感和自信心。啊，长城以它那宽阔坦荡的胸怀和那顶天立地的雄姿无时无刻不在给黄土地上的儿女们以鼓舞、尊严、理想、信念、勇气和团结战斗的力量，长城可以给弱者以强大的精神力量，加林已深深感受到了这一点，他在极目远眺，在深深地呼吸，在思考着过去现在和未来。
加林的思绪又回到了眼前，他皱着浓眉，向马店方向望去……
那里是他曾经上学和工作过的地方，那里还有他放不下的一个人。那个地方就和那个人一样，已经融合在了他的生命中。他真是太需要那份情感了，回想起和巧珍相处时，他有什么心思，有什么不愉快的事情，他还能对巧珍诉说，他不管说什么，巧珍都能理解，巧珍对他的依恋，就像电影《牧马人》里李秀芝对许灵均那样。现在没了巧珍，对于乖张的命运，他是不能像窦娥那样站在大街上，面对着众人，指天呼地，奋力呐喊，鸣冤叫屈；也不能像屈原那样，背井离乡去寻找自己的精神乐园，用诗歌抒发心中的愤懑或以跳江来抗争。而他唯一能选择的就是像贝多芬那样咬着牙百折不挠地与命运进行抗争，以自己坚韧的意志去弹奏生活的琴弦，同时倾听那生命中的回声。