桂陵之战，齐军大胜，使得孟子黯然失色。
且不说朝野间颂扬的都是孙膑田忌，最令孟子难堪的是，齐国许多重臣元老竟然都借此对孟子生出莫名其妙的非议，仿佛孟子曾经反对过这场大战一般。这些人中以丞相驺忌为甚，他公然对齐威王说，孟子是迂腐过时的老古董，齐国最需要孙膑这样的兵家大才。就连稷下学宫的名士邹衍、慎到、淳于髡、田骈一班人，也说了许多贬损孟子的话。相比之下，倒是那个少正卯一般“偏激险恶”的荀况倒是公然赞颂孟子，上书齐威王，主张齐国应当竭力留住“博大渊深坦率真诚”的孟子，“不用其为政之道，而用其治学之法，为齐国树起文明的大纛”一日三传，流言纷纷，孟子竟是感慨万端。他当然很清楚，驺忌这样的权力重臣反对他，是怕他受到齐威王重用。这般人也很清楚，对孟子这样名满天下的大师，要么不用，要么重用，绝不会打发他一个中大夫之类的闲职了事。孟子一旦重用，纵然不免去驺忌的丞相官职，也会分掌丞相的一大半权力。对于驺忌这种琴师出身的士子，一旦失去丞相官职，就等于从贵族阶层永远退出，甚至还有杀身之祸。孟子觉得这种将一生根基立在一顶高冠上的所谓名士，其实很可怜，也很渺小，和他们共事一堂，很是龌龊。稷下学宫的邹衍非议他，是怕他做了学宫令而夺去自己“天下学帅”的地位。其他诸子跟着反对，则是畏惧孟子的学问辩才淹没了他们在稷下学宫的光彩。纵然是坦荡磊落的荀况，也不认为他能治国理民，而只能治学。如此一片蜚声，显然便是伸展无望的征候了。孟子对齐国的一片热诚，便也渐渐冷了下来。虽说齐威王对这些议论还没有任何表示，但孟子已经看到了齐国不是久留之地。
这天晚上，孟子写了一札坦率而又委婉的辞齐书，准备第二天呈给齐威王。
万章匆匆走进，很是兴奋，“禀报夫子，齐王已经到了大门之外”
“噢何人同行”
“齐王单车，无人同行。”
孟子怦然心动，“打开中门，迎候齐王。”
当孟子迎出大门的时候，齐威王已经下车向门口走来。孟子深深一躬，齐威王便拱手笑道：“久未拜望夫子，心中甚是不安，今日特来讨教。”孟子笑道：“孟轲何德何能，敢劳齐王造访请。”说着便并行陪着齐威王来到正厅。孟子的弟子们都很兴奋，肃然在庭院站成两排，聆听老师与齐王的对话。公孙丑恭敬上茶，侍立一旁。万章则在木屏风后准备录写夫子言论。
“夫子啊，我军虽大胜魏国，救了赵国，然本王却遇到了难题。赵国对齐国竟很淡漠，不结盟，不称臣。燕国呢，一反常态，敌视齐国，挑衅边境。楚国原先极力求我结盟伐秦，现下却突然背盟，倒向了战败的魏国。请夫子教我，此三国何以如此齐国当如何应对”齐威王很困惑，也很认真。
孟子却微微一笑，“邦交诡道，小伎也，孟轲一无所知。”
“诡道小伎依夫子看来，何为正道大计”齐威王惊讶了。
“正道者，邦国法度也。大计者，庶民安乐也。”
“然则，夫子不操小伎，何以治国安邦”齐威王语气中显然有些惋惜。
孟子却异常平淡，“大道不举，诡道何益徒谋诡道小伎，非立国图王之道也。”
齐威王轻轻的叹息了一声，一时竟是无话。孟子从大袖中拿出一卷竹简双手捧上，“齐王，这是孟轲的辞齐书。多谢齐王对孟轲的优厚相待。”
“如何夫子要离开齐国却是为何”
“孟轲家有老母，待得侍奉老母入土，孟轲也许可再来齐国。”
齐威王默然良久，“夫子至孝，何能强留”深重的叹息一声，似不胜惋惜。
孟子不再多说，向来谈笑挥洒的齐威王似乎也无话可说。孟子恭敬庄重的将齐威王送到大门外，齐威王慨然拱手道：“夫子，三日后，本王为你长亭饯行。”
那天晚上，弟子们都有些落寞之感，齐国和稷下学宫刚刚激起了他们心中的豪情大志，却突然要走，一时间不禁迷惘失落，围在孟子周围默默相向。
“尔等郁郁无言，莫非怨为师离开齐国”孟子微笑。
公孙丑拱手道：“弟子以为，夫子当敬重齐王爱贤之心，仓促离去，似有唐突。”
孟子依然是淡淡的微笑，“游历于诸侯则藐之，莫将其巍巍然置于心目。我儒家秉承大道，当此颓废之世，当为王者师，不可为王者器。为王者器，必行诡道小伎，其身必为刍狗。为王者师，必行正道大计，其身不朽。方今齐国，刍狗横行，大道湮灭，岂可蝇营狗苟，与之比肩争冠”
满厅寂然，一股肃穆悲壮的殉道之气，在弟子们心中油然生出。
三天后，齐威王率领群臣诸子，在临淄城外的郊迎长亭为孟子隆重饯行。气氛似乎比迎接孟子时还要热烈。孟子在长亭外下车后，立即被大臣和稷下学宫的诸子们围了起来，关切的问候，热烈的挽留，殷勤的抚慰，衷心的颂扬，熙熙攘攘的围着孟子缠绕飞扬。孟子依旧是一副永远不变的沉静微笑，拱手环视，便将所有的热烈都照拂了一遍。
“百官诸子入席”司礼大臣一声高宣，才结束了熙熙攘攘的赞颂和关照。
齐威王在祥和的乐声中拉起孟子的手，并肩走进大石亭，其他百官诸子都在亭外一圈帐篷下的长案前落座。乐声终止，齐威王高声道：“孟夫子至孝大贤，乃天下楷模。今日为孟夫子饯行，来日愿孟夫子早日回齐”
“愿孟夫子早日回齐”一片呼应，也是特别的热烈。
孟子在齐威王身边拱手笑道：“多谢齐王君臣盛情，孟轲永志不忘。”
齐威王举爵，“来，为孟夫子高堂康健，干”
“孟夫子高堂康健干”
孟子抱爵环拱，一饮而尽，表示了向齐王君臣的深深谢意。
刚刚入座，上将军田忌从紧挨石亭的帐篷下站起，拱手道：“夫子今日要走，田忌有一事不能自解，尚请夫子赐教。”
孟子笑答：“不敢言教，但尽所能。”
田忌恭谨道：“楚国献来一剑，百官诸子无人能识。素闻儒家辩物治学，博大渊深，当初孔夫子就曾为列国解过不知几多疑难之物，是以敢请夫子辨识此剑，为天下解惑。”
齐威王拱手道：“多劳夫子了。”
“请一观楚剑。”孟子竟丝毫没有推辞。
田忌一招手，内侍用大盘托着一支古剑呈到孟子面前。盘中古剑约有二尺许长，青铜剑鞘上古纹斑驳，有金石古器的神韵。孟子拿过古剑，左手一掂，右手一按剑扣，但闻一阵清越振音隐隐而起，青光乍闪，古剑竟滑出剑鞘一尺许随着剑身完全抽出剑鞘，一道清冷的光芒在亭中闪烁不定。亭外遥观，竟恍若一面铜镜的反光群臣诸子不由一阵惊叹。孟子端详剑锋有许，又以手指轻弹剑身，青扬的金声竟嗡嗡绕梁。孟子又用一方白丝巾细细的拭抹了一遍剑身，若有所思的将古剑放回大盘。全场不禁屏息。
“此剑乃鱼肠剑，确系古剑神品。”孟子肯定的回答。
齐威王：“烦请夫子详加拆解。”
孟子从容道：“要说剑器，须说源流。铸剑术源于黄帝时之蚩尤部族。蚩尤以天赐铜料铸剑三千，曾屡败黄帝大军。相传蚩尤部族所铸最有名的剑，是弯月形的蚩尤天月剑，惜乎此剑湮灭后世，渺渺难寻。三千多年后，吴越大山中有神工巧匠欧冶子，善以铁料辅以铜、金铸剑，遂使铸剑术成为一门极深的学问。春秋时又有吴国神工干将、楚国神工风胡子，两门派比肩而立，铸剑术此时达于登峰造极。此三人先后为天下铸成十口名剑，每一口均是稀世珍宝，兵中神品。”
田忌惊讶了，“田忌愧为大将，只知二三，敢问十剑之名”
“何谓十剑一曰干将，二曰莫邪，三曰龙渊，四曰太阿，五曰工布，六曰湛卢，七曰纯钧，八曰胜邪，九曰鱼肠，十曰巨阙。其中后五剑分为大三、小二，称大刑三、小刑二。即湛卢、纯钧、胜邪，均为长剑。鱼肠、巨阙，则为短剑。前五剑为雌雄、三名神剑。干将、莫邪为雌雄剑。泰阿、龙渊、工布为三名剑。此谓十剑之名。”孟子不禁说得有些神往。
“十剑落于何处夫子可知”齐威王大感兴趣。