马小亮可以看到鬼。
马小亮模糊记得，他快三岁那年，母亲生了一场重病，在床上躺了好些天。
那段时间，他经常可以看到，家里土炕的窗户上，有一只身材瘦小，浑身黏稠，像是刚刚从血水里涝出来的婴儿。
就那么静静趴在床尾，睁着极大的眼睛。
婴儿在床尾盯着母亲，马小亮则是坐在床边，盯着那婴儿。
婴儿偶尔也会转头，一会儿又他一眼，但更多时候，还是将目光放在母亲身上。
对其他人，却完全视而不见。
他将这件告诉了家人，但当然是没人相信的。
父母都让他不要乱说话。
只有外公愿意相信马小亮，还告诉他，千万不能被鬼知道，你能看到它们。
不然，它们就要来吃掉你。
马小亮对此深信不疑，所以，哪怕之后也偶尔会在村里看到那个婴儿。
但他从来都是装作什么都没看到的样子。
马小亮生活在一个非常偏远的山村里面，交通异常不便。
需要登几百个山梯，才能到最近的城镇。
所幸，旁边的乡里，就有初中，否则，恐怕连上学都要成问题。
大概在七岁的时候，马小亮才从村民闲话的只言片语中得知。
当年母亲之所以在床上躺的那么久，并不是生病。
而是又怀了一个孩子，但因为某些原因，没有将其生下来。
母亲只是做了手术之后，在修养身体。
马小亮立刻就想到了那个婴儿，同时也才知道，那个一直以来被他避之不及的婴儿，很可能是自己尚未出生的弟弟！
知道这件事情之后，马小亮对那个婴儿的恐惧感减轻了许多。
同时，也由于那婴儿虽然经常会看他，但从来未曾对他做过什么。
所以，原本看到对方就会跑开的马小亮，也更加注意起，那个婴儿的踪迹和行为。
又过了几年，他发现，每逢村子里哪家要生孩子的时候，婴儿就会出现，跑到孕妇所在的房间里。
不知道在做些什么。
孕妇生育的房间，除了接生婆和婆婆之外，就连其丈夫都不能进去。
马小亮当然也看不见，那婴儿究竟在里面做些什么。
直到一次偶然的机会，他表哥的孩子要出生了。
毕竟是亲戚，他过来陪伴。
果不其然，没过多久，那个婴儿再次出现。
就像是突然从空气当中诞生出来一样，而后漂浮着，透过纸窗，钻进了他表嫂生产的房间。
他很想看看里面究竟发生了什么，但当然是看不到的。
不过这种事情经历得多了，他倒也还算是平常心。
实在看不到也没办法，毕竟……总不能强行硬闯进去。
但马小亮没有想到的却是，过了十多分钟之后，产房的门突然被人打开。
那个村子里很有经验和名望的产婆，一脸慌张的跑了出来。
嘴里大喊着：“快！去医院去医院，出血了出血了，大出血，人断气了，快快！快快快！！！”
众人当即都是一惊。
马小亮的心也提了起来，他下意识的转头向产房里看去。
只见表嫂正躺在那张满是血迹的床上，翻着白眼，没了动静。
而在表嫂头顶，那个浑身上下布满血迹，从他三岁时，便一直都是如此模样的婴儿。
他未出生的弟弟，将其肚子上那条染着血的，长长的脐带，环绕在表嫂的脖子上。
嘴巴咬着脐带的这一头，还未发育完全的双脚，蹬着脐带的另一头。
那双眼皮还没长全的，看起来极大眼睛里，充满了阅读，像是鼓足了劲，要将表嫂勒死。
“嗬……”
眼前惊恐的一幕，让马小亮的呼吸都卡在胸口，半晌没喘出气。
但他的理智终究战胜了恐惧。
看着已经躺在床上，挺着大肚子，生死不知的表嫂，马小亮知道。
如果自己再不做些什么，那表嫂和未出生的侄子，都将死在弟弟手中。
马小亮鼓气全部的勇气，将卡在胸口的呼吸挣开，变成一声怒吼，从嘴巴里喊出来！
“快给老子滚开！！！！！！”
“呼……呼……呼……呼……”
喊完之后，他开始疯狂的喘息。
周围人都像是看疯子一般的看着他，不知道他在发什么神经。
而更让马小亮感到恐惧和无力的还是，表嫂头顶的那个婴儿，他未出生的弟弟。
并没有被他吓走，反而在听到这一声爆喝之后转过头来。
用那双充满怨毒，死寂的眼睛看着马小亮。
虽然它的脸上没有任何表情，但目光却十分精准的放在马小亮脸上。
好像，这周围只有它与马小亮。
下一刻，它松开嘴上咬着的脐带，从表嫂头顶爬了下来，冲进旁边的墙壁，消失不见。
但马小亮却在对方消失之前，无比清晰的看到。
那张原本光突突的嘴巴里，已经长出了尖锐的牙齿，那跟纤细的脐带，也更加粗壮。
通体涌动着更加鲜红的光泽。
虽然什么都不懂，但光凭眼前的这些，马小亮依旧可以判断出来。
它变得更强了。
当天，表嫂虽然被送进了医院，但依旧身死。
这件事情，马小亮也并没有说出来。
他知道自己说出来也不会有人信，而且……可能会让表哥更加伤心。
之后，那只婴儿依旧会偶尔出现在村子里，当然，依旧是每逢某家要生孩子。
所幸，它终归没有再次得手。
而马小亮也来到十三岁，已经上了初中。
他学业优秀，记忆力超群。。
为了更好的学习，他开始住校，想要在人生最重要的考试时，取得一个优秀的成绩。
那个婴儿，也逐渐被他抛到脑后。
因为之后，村子里的孕妇，生产都很顺利。
可见，它并没有继续得手。
但就在这个寒假，回家之后的马小亮，却突然发现，母亲的肚子，比以往大了不少。
他脑海中，当即出现不好的预感，连忙询问是怎么回事。
而得到的答案，令他一颗心坠入谷底！
父母打算，再给他添一个弟弟或者妹妹。
那只几乎都要被他遗忘的婴儿的身影，再次出现于他脑海之中。
马小亮立刻就开口否决，异常激动。
说什么都不同意这件事情。
但他的所作所为，只被父母当作是怕自己“失宠”。
后来闹得厉害，他只能将事实说出。
但换来的，却是父亲一顿爆打。
他知道，没有用了，不管他说什么都没有用。
整个村子里，只有他能够看到那只婴儿。
当你的观点和所有人相反时，无论你是对是错，在其他人看来，你肯定是错的。
所有知道这件事情的人，都觉得是马小亮怕自己失宠。
只有他自己知道，他是怕母亲没命！
马小亮对父母没有任何意见。
随着逐渐长大，以及刻意的打听，他早已经知道了当年那件事情的全貌。
当年的那件事情，确实是母亲做得不对。
但不要那个弟弟，却并不是父母的本意，最根本的原因……是外力的介入。