“时间真是个可怕的课题。”
老巫师很是感慨，“不过你说的观测到记忆星球的能力，我倒是有一些想法。”
安东眼睛一亮，“说说看。”
老巫师沉默了一会儿，走到办公室墙角的壁炉前，抽出魔杖点了点壁炉上方的一个浮凋。
那个浮凋是一口老井，一只瘦骨嶙峋的手从老井中伸出来，做出朝着远处的一堆东西抓取的动作。
随着魔杖轻轻敲击，一道道墨绿色的裂纹光亮涌动，那堆东西突然从白色石膏变成了彩色的模样。
老巫师伸手从那堆东西里抽出一本书籍出来，只见书封上写着《我成为一名幽灵的经历》。
他摸索着书籍片刻，目光幽幽地叹了口气，将书本递给安东，“成为一个幽灵，那种感觉并不是很好，可惜你只能在书籍里面的文字窥见一些感悟，并不能深刻地领悟到那种玄之又玄的独特感受。”
安东眉头一挑。
巧了这不是。
他还真有办法变成幽灵。
之前他去阿兹卡班坐牢的时候，转化了一头摄魂怪，它的袍子后来被福吉送给他研究。
后来更是将其制作成一件能让人变成幽灵的巫师袍，只是安东一直觉得没有什么用，毕竟幽灵也是会受到魔法攻击的，本身还不能施法魔法，变成幽灵简直是找罪受。
“你就在这里看，里面有我很多个人的秘密，我希望我死之前不要让这本书流出。”
安东点了点头，拿出一些从妖精佩德罗那里搜刮的美酒给了老巫师，把这个老头乐得笑了出来。
老巫师美滋滋地整理出书架一层的杂物，小心翼翼地将这些酒瓶摆了上去。
主要这些是佩德罗的珍藏。
嘎嘎嘎……
他都能想到老妖精心疼的表情了，想到这些啊，不知道地怎么整个人心情都愉悦了起来呢。
安东没有理会他，坐在沙发上安静的看着。
并不是每个人都会像他自己一样会将魔法条理地梳理出道理来，大部分的巫师写的书籍更多的像是随笔，乱糟糟的什么都有。
——“记忆就像一条长长的清单，它所诞生的情感、想法、思绪、幻想等等一切，都像漂浮于清单上的灰尘。”
——“当我们没有了身躯的保护，在生命世界和亡魂世界来回涌动的大风，会穿过帷幔，吹拂着我们的这张清单。”
——“这股大风没有停歇，一点点地卷走所有的情感、想法……”
——“等到一切都被卷走之后，我想，不，我能感觉得到，我存在的痕迹，也被彻底抹去，只剩下毫无滋味的记忆。”
——没有情感的记忆，没有滋味的记忆，会让我们回忆过去的时候犹如在看一场没有滋味的电影，我们再也不能从其中获得任何情感。
——“活着，又好像已经死去，这就是没有了‘情感’的幽灵。”
——“幽灵是有情感的，有情绪的。但这些情感情绪，只是对周遭环境的应对，而不能从记忆中品味到情感。”
——“它是短暂的，即时的，留存不住，让人绝望。”
——“但这种绝望也是即时的，它不会持续的存在我们的心头，没有再去想那些感觉，绝望将不会到来。”
——“当我们见到以前仇人的时候，我们会生气，我们会渴望攻击他们。”
——“但让我们没有再碰到这些仇人，我们甚至都不会回忆起这种‘愤怒’的感觉！”
——“干巴巴地看着清单上那些有仇人身影的记忆，根本不会让我们产生‘愤怒’。”
——“这与人类的不同的，带有情感的记忆不会在时间中酝酿得更为纯粹，什么都留不住……”
——“成为幽灵的时候，有情感，但留不住情感，有想法，但留不住想法，唯有毫无滋味的记忆，可以被记录下来。”
——“这种‘记忆’跟人类的‘记忆’也是不同的，它极为的单薄和苍白，甚至挤不进‘清单’上，只能像想法一样附着在清单上，等待着某天被大风彻底抹平消失。”
——“我们会有一种极为残忍的领悟：死去的人，哪怕留念地继续苟活在这个世间，也无法参与进历史。”
——“而唯一能证明我们存在的，并不是我们自己，而是其他看到我们的人类。他们的记忆，他们受到幽灵的惊吓，他们与幽灵成为朋友的经历，等等，这些才会是历史。”