时间一天天地过去，像指缝间的沙。你知道有些东西永远地逝去了，但你不知道具体是什么，也不知道具体因为什么。
陆鹃没发现女儿有什么不同，毕竟一直都是那么懂事的孩子。只是买衣服的时候，祝留不再把目光停留在粉色系的衣裤上。祝留开始喜欢穿纯黑色的t恤、风衣、毛衣、牛仔裤，没有遮挡住她的美，反而让她显得更加白皙。陆鹃看着穿衣镜前一闪而过、目光淡淡的祝留，有种还没抱够孩子就长大了的感觉。
祝留再出现在画室已经是一年以后了。这一年她也没有荒废学业，已经是准初三的女孩儿了。
她在画室里画着球体素描，铅笔在素描纸上扫动，发出轻微的沙沙声。陈辰穿着黑色卫衣，拿着一罐咖啡，走近她。
陈辰在祝留身后停住，若有所思却又无比肯定地说：“你变了”。
祝留的笔顿了一下，又继续扫过，没有回头，只是似笑非笑地说：“哦？”
那么清秀的脸，那么复杂的眼。
陈辰不知道她经历了什么，但他感觉她瞬间成熟了。也不是瞬间，毕竟一年没见。但陈辰这么想也就这么说了。
祝留问：“你确定不是瞬间苍老了？”陈辰愣了一下，祝留的目光又投向了那个光下的球体。
喜欢绘画的大抵都不是话多的人，不然是耐不住日日夜夜的寂寞的，陈辰没有再问。
后来，陈辰发现祝留的线条有了力量感，而且不管多么深的阴影都处理得很干净。当祝留完成自己安排的任务之后，随意地用按动笔在草纸本上涂涂画画时，她的画面很有内容。换一个说法，也许她有一个属于自己的世界，谁都看不到的世界。
玩艺术的人大抵都一样，其实真的不是恃才傲物，只是人这种东西很容易被同化，没必要委屈自己跟很low的人一起玩儿。而且完美这两个字是很有诱惑力的，足以让人发疯，这两个字有上帝的双手也有撒旦的双眼。所以，你需要紧紧地抓住它，但不要深究它的灵魂深处。你要接近它，理解它，但不要迷失其中。