蒙马特区的一家中餐厅里，曹时看着项逢仔仔细细地看菜单的样子，不知道说什么才好，只能站在一旁，尽可能地降低自己的存在感。
这时，一对男女携手步入餐厅，男孩儿说：“我记得大一的时候你最喜欢吃糖醋鱼。”
女孩儿撅了撅嘴，娇俏地说：“那都是四年前了，我现在换口味了。”
项逢翻动菜单的手指顿住了，他想：“是啊，这么多年都过去了，如果她换口味了呢？”
餐桌上放着仿古青花瓷瓶，里面插着水仙花，墙纸是清明上河图，边边角角刻意地做旧仿佛能回到从前似的。
项逢看着菜单，搜寻着记忆中的点点滴滴，发现祝留似乎从未对饮食有过多的要求。
他们刚在一起的时候，彼此都没什么钱，吃的不是食堂里的餐盘就是延大周边拥挤的小店。
在一无所有的年纪遇见了最想照顾一辈子的女孩儿，听起来像苦情歌里那一套，但就是真实的人生。
那对情侣坐在了项逢前面的桌子上，身体挨得紧紧的。项逢收回了目光，点了几个过去的祝留会喜欢的菜。
等菜的时候，曹时要去后厨递点钱催一催，项逢却向着对面的位置伸了下手，示意他坐。
曹时和项逢对坐着，曹时发现项逢的神色中有种颇具沧桑感的、难以言说的感情。
曹时不知道该不该问，但他本身不是程湛那种心思极细的人，憋着实在难受，就直接问了。
“项哥，您那么在意那个姑娘吗？”
项逢听完后，眼睛微微睁大了些，点了点头。
曹时以为他会再说点儿什么，但是他没有。
就那么简单地点了点头，理所当然的样子，仿佛他问的是个公认的真命题。
五分钟后，曹时问：“真的不需要我去催催吗？”
项逢说：“我想等等。”曹时不知道他为什么想等。
三十分钟后，项逢拿着从中餐厅买的食物，走进may的摄影展馆。
二号厅的主题是“荣誉与屈辱”，墙壁上有刻痕，项逢摸了摸，从棱角与质地来看是刀痕，刃长大约12cm。
这时may走了过来，她的穿着很随意，“不能这么碰哦。”
项逢微微挑了下眉，说：“如果是以参观者的体验为主，只要没有恶意破坏，应该都是可以碰的吧。”
may双手抱臂问：“你当初为什么要离开留留？”
项逢的动作一下子僵住了，再也不是刚刚那副样子。
“为什么这么问？”项逢在想会不会这是祝留想问的，或许她觉得直接开口并不合适。
may说：“别误会，我只是作为一个旁观者觉得可惜。”
项逢问：“留留呢？”
may说：“她在三号厅。”
项逢看了may一眼说：“谢谢你来医院陪留留。”
may笑了笑说：“她是我的好友，这是应该的。”
may感觉项逢对墙壁的设计很感兴趣，就问：“你觉得这些刻痕很有创意吗？”
项逢的心思都放在了祝留上，随便回了句说：“嗯，蛮锋利的单刃刀。”
may的眼睛眯了一下，又被她很好地掩饰了。
她说：“我带你去看一幅画，我好奇你对它的想法。”
项逢没有跟上的意思，他想赶紧去送食物，不然可能会凉掉。
may安抚地说：“放心，很快的。”
may把项逢带到一张作品前。
画面里是一条长长的巷子，地面是灰色的砖石。一个男孩儿赤着脚拼命地奔逃，裸露的上身削瘦。
画面没有调色，可以清晰地辨认出男孩儿的腰部有块黄色，是碘酒擦过的痕迹。
这是在黑市拍的一张照片
项逢看着这张照片，面上什么情绪也没有，没有惊恐或者轻忽，没有探寻或者厌烦。
绝大多数的参观者看到这张照片都不是这种反应，may盯着他的眼睛问：“你觉得这张照片怎么样？”
记者这一行的人啊，以捕捉信息求生立命，他们太敏锐了，更别提世界顶尖名校培养出的战地记者。
项逢的目光从照片移到了may的脸上，may突然感觉到了一种极大的压迫感，项逢问：“你想我怎么觉得？”