甲板上热闹, 宴厅里却不怎么好。顾老师离了席，留下容修应酬。
容老师不喝酒，少言语, 气势盛。那场面可想而知，轻不得，重不得。大多是初次见面，以前连交道也没打过, 背景还没搞明白, 桌上男人们太难了。
楚放摇头直想笑, 来到容修身边坐下, 给他挡了好几杯酒, 负责应付那些老油肠子。
刘长江临走时，还不甘心，迷糊糊指着司彬离开的方向，大着舌头道：“这他吗的，年轻, 漂亮，他跟李飞昂玩，不如跟了我，怎么样, 老楚，今晚我带走……”
“你喝多了, ”楚放笑道, “秘书呢, 快送老刘回去。”
刘长江闹腾够了，被秘书接走。男人们纷纷起身，说着走走走, 回酒店，来一局，顺便带个知情懂趣儿的离开游艇。
喧哗褪下，灯火仍醉。
会客厅只剩容修和楚放两人。容修慵懒地斜倚着沙发，楚放坐在他身边。
楚放一手夹雪茄，另只手扯开领带，衬衫纽扣开两颗，西装也不规矩。容修专注于茶几上叠高的四颗小骰子，将第五颗轻轻放上去。
谁也没主动开口。
多年以后重逢，除了“华云霆和白翼事件”里应外合，两人再没什么交集。
那时，得知“人间蒸发”的容修现世，楚放刚离婚，他让自己的叔父去见容修。楚权回来时说，容修提到了他。他雀跃，紧张，以为很快会有相见的机会。
第一次通电话，容修主动联系的他。听筒里，容修嗓音一如从前撩人心弦，却失了几分少年感。
之后见过三五次，都是工作上的不期而遇。除了逢年过节的礼节问候，他们从没有在微信上闲聊过。他问过容修的近况，容修只回答，老样子。
“老样子”。
是什么时候的样子，还是十八岁时少年模样？
楚放比容修年长四岁。
十二年前冬季，楚放留美探亲回国。初见他，在东四破车库，容修还没满十八周岁。正式登台的那晚，容修站在live house耀眼的舞台上，楚放站在舞台正下方，望着灼眼灯光里没什么表情的少年……
那时楚放不知金属礼，待一首歌唱完，他为容修鼓掌。容修颔首，以目光相敬，敬得倨傲且霸道。
他忘不了那时的感觉。
之后每周，楚放都会去live house两次。临近春节那夜，雪纷纷下，楚放参加同好会，冒雪来迟。破车库刚结束了一场火热battle，容修已经退了场。在洪老板的引荐下，他终于从舞台下走到了容修的身边。
后台休息室，乐队成员嬉笑怒骂，容修出了门，迎向他。
洪老板介绍两人认识，对容修说，这位是华放娱乐小公子，楚放。
没有祝贺的话，没有送他鲜花，楚放只给他一张贺卡。
卡片上是他用钢笔手写的一段话。
——若逢新雪初霁，满月当空。下面平铺着皓影，上面流转着亮银。而你带笑地向我步来，月色与雪色之间，你是第三种绝色。
诗人余光中的《绝色》。过去异国求学，思乡情切，楚放以拉琴、读诗解闷，这大概就是见到容修时想到的唯一形容。
而容修接过卡片，默读过后，脸上依然看不出情绪。
沉默片刻，容修问：“你是诗人？”
“这么说，也不是不可，音乐诗人？”楚放上前，提了提手中小提琴盒，“我也刚进行了一场激烈的较量，我们可以交换心得，或互相发.泄。”
“等吧，dk还没输过。你输了么？”容修嘴上问他，却似并不在意对方输赢。他转身抬步，往休息室走，垂眼看贺卡上的诗歌。
容修：“什么东西，上面下面的，没正经。”
楚放望向容修背影：“？？”
容修走到门口，回过头，眼底有笑：“请进。”
迄今难忘那时心情，忽上忽下，因着比自己年轻四岁的少年。
第一次告白，在live house的卫生间。那晚两人都喝了酒，容修被摇滚老炮们围攻灌酒，喝得尤其多。
容修酒意微醺。楚放趁人之危，把人堵在厕所格子间，稀里糊涂乱了分寸，那是他的初吻，却不那么顺遂。
具体情形，记不太清，回过神时，已被高许多的容修拖出格子间，冷不丁挨了一拳。楚放当时就懵了，挣扎跳起。两个人动了手，拳打脚踢。那个操性的，像头狮子，楚放每次回忆都会这么骂一句。
天昏地暗，赤身肉搏，有时记忆会混淆，爱情不过是化学反应，战斗也一样。紧张、激动、发狠，剧烈运动的情况下，肾上腺素增加分泌，叫人无法形容当时那感觉。
他被容修拧着胳膊，摁在地上，挣扎不脱，耳边听容修说：“你属狗的？往谁身上扑？连扑带咬的，想死？”
楚放还真就思考了下：“你是上面的？上面也行。”
容修也懵了，半晌才醒悟：“我不是gay。”
“我也没gay过。”楚放说，“这不是不熟练吗？”
像是气的，听完半晌，容修才道：“夜店混久了，学坏了？”
楚放就道：“不是，正经的，正式的，我们试试？”
“欠草出去找别人。”
容修大手捏他下巴，快把他嘴撕开，“你特么喝多少假酒，学人搞同性恋，搞到兄弟头上了？”
容修冷脸骂他，冷硬嗓音没有多余音色来修饰，却比在舞台上唱歌更动听，
那晚，容修揍了人，还骂了人，掉头就走了。
楚放仰躺在厕所瓷砖上，挨了打，浑身疼，五脏六腑移了位。
天花板的灯光明亮刺眼，仿佛全世界的光线都照过来，不遮不挡把他照得通透。
［我不是gay。］
自此只能做朋友，做兄弟，一起玩音乐的知己。
那大半年，回美行程拖了又拖。多少次一起在街头喝酒吹牛，多少次一起爬山聊音乐，站在他身边望着他侧脸，偶尔在嬉笑怒骂中得到他一个若有似无的关怀。冥冥中他知道，只是兄弟情谊，可哪怕一个微笑、被容修揉了头发，他都会兴奋得整晚睡不着觉。
追求过，被拒了。一直追求，一直挨骂。渐渐地，变成兄弟之间插科打诨的骚话、损友互相挤兑的玩笑。兄弟情谊，最后连他自己也信以为真。
——十二年后，他身边有人了，容修动了感情，是个男人。
说什么不是gay，明明当初感觉是对的，如果当年他再勇敢一点，再逼迫一点，追他再坚持一点……或许不是如今光景。
这人其实很温柔。
就像此时，容修脸上仍未露出情绪，面色看上去还有点冷。
楚放坐在他身边，以目光细细描绘他眉眼，“这一年，也不常联系，越走越远了，没拿我当朋友？”
第六颗小骰子轻轻叠上去，容修道：“朋友分很多种，有越走越近的，也有彼此疏远的。”
“疏远的原因，有两种，第一是渐渐遗忘了，第二，是深埋在了心底。”
楚放一边说，一边自斟洋酒。
大口饮下大半杯，递到容修眼前，眼中似有醉意，对容修道：
“就像在树下埋一壶陈年老酒，时不时挖出来，青梅烫老酒，痛快来上一口，你想……跟我尝尝么？”
一起尝试一次。
青梅，烈酒。酸烈入喉，烧心烧肺。烈得人糊涂，烧得人抓心挠肝，烧得十年光景落成寸灰，他想一步迈回去。
“不拉小提琴，又去做诗人了？另外，我戒酒了。”容修眼里多了几分探究，“不过，青梅酒，我倒知道，泡不好，会变成烂果子。”
两人对视了一会，楚放移开视线，畅快笑了，“我还哪敢乱泡啊，公司大权在握，爷忙得很。”
“你忙么，哪忙了？”容修道，“忙还有时间结婚离婚？结了离，离了结，弄个无辜小孩，行为艺术吗？”
楚放嘴角一抽：“……”
行为艺术。他曾经以为，自己这辈子最傻-逼的行为艺术，就是给一个直男递过情书。
楚放垂眼摆弄酒杯，“少特么戳人心窝子，我也不想结，独身最自由，你不是早就知道？”
“都是成年人了，”容修唇角不经意诮笑，“谁能硬逼着你，十年前，我就对你说过，婚姻法，刑法，不够明白？”
“我没你活的那么潇洒明白，”楚放道，瞄他一眼，目光往下扫，“那么，现在，你确定，自己明白了？”
楚放没拆穿，容修却微怔，没点头，也不摇头，他面色平静，甚至有两三秒的失神——
那时候，容修刚认识华云霆，有签约“华放娱乐”意愿。
记得那日，甄素素拿到两张“蓝珍珠”邀请函——白翼要在家照顾奶奶，大梁老虞要回老家。楚放刚好去找他，容修随手把邀请函送了出去，说是让他“陪游”。
碧海蓝天，浪花翻涌，两人站在游艇甲板上，望向无垠大海。
“……他这么说你？”容修问。
“我草，这些老王八蛋，在一旁添油加醋，”楚放说，“我刚说完，我是独身主义者，我爸就给了我一巴掌，说我不孝。”
楚放刚满二十二岁，就被老楚家催相亲。就是那天，在蓝珍珠上，容修真正了解“独身主义”这个词。
楚放说，他这辈子不想结婚，大篇大论说婚姻的可怖之处。
他对家人表明态度之后，就被老子扇了耳光。
于是，容修就对他说了一堆婚姻法。
“一个小孩懂什么婚姻法，才刚成年，小心以后娶不着老婆。”
楚放当时这么说。
“实在不行，等你长大了，跟我搭伙过？”
“神经病，”容修嫌弃地上下打量他，“没个正经。”
楚放就笑，笑得荡气回肠，说容修是花蝴蝶，骨肉皮那么多，夜夜在舞台下一边尖叫“容修”，一边上演脱衣秀——等将来成了摇滚巨星，老婆水儿流成瀑布，也留不住他这个男人。
楚放用“把小提琴拉成女人叫-床声”的技巧揶揄着他。
容修被损得生气，懒得理他，手扶栏杆看海。
那时，少年迎着风，站在甲板上，意气风发，憧憬着未来，也憧憬有一个陪他共度未来的人。
“一生太短，一个就够了。”容修说。
“只取一瓢饮？”楚放望向远方灯塔，“喂，你真不喜欢男的？舞台上那么骚性，你勾了多少男孩子误入歧途，你自己知道吗？”
容修说：“我不是同性恋。”
……
现在想来，算算时间，大概就是那段日子，顾劲臣第一次去了破车库。
——正如楚放刚才所问：现在，你确定，明白了？
十八岁时，他是真的不明白。他的世界只有音乐，开窍晚了些，别人的情窦都开花了，他还没种下。
后来，真真儿种下了。种得深，一发穿魂，顽强生长，长成了他的男孩子。
其实，当年事，到底给容修造成了影响。之所以“在意”，是因为那扇新世界大门，就是楚放打开的。
自从被堵厕所之后，容修才真正关注live house里的同性恋人，基本一眼能看出哪个是，那时他并不知道，那是“雷达”。
当年和兄弟们一起玩时，楚放总是当众打趣他，说他夺走了容修的“初吻”。
但容修从不认为那是“吻”，只当懵逼之下被一只醉狗啃到了。
后来，他和劲臣接了吻。那是第一次，他喜欢上那种感觉，一直喜欢。好似在吮咬鲜果，汁水四溢。总觉不够，想得到更多。
不想多谈，是因为不愿多想，不想说谎，也不想让对方膈应。
不知与ptsd是否有关，当年和华放娱乐的纠葛，令白翼失去了相依为命的两个亲人。乐队分崩离析，伤的伤，残的残，坐牢的荒废了青春。那年容修差点亲手杀人，也伤害了一个男孩。
人的记忆如此微妙，它们有着共同的记忆点，是心里百转千回的隐痛，并不那么值得回忆。
这么多年，只有与劲臣和好的这两个月，他才渐渐从隐秘角落中走出来。
——当年的兄弟，现在是合作伙伴，回不到从前了。
人到三十，回首年少时，故事犹在眼前，故事里的人却疏远了。
身边有很多过客，疏远的朋友也很多，连煜，楚放……他们都是曾经的挚交，兄弟，知己。在容修看来，不管什么理由，相隔多远，断得开的手足，不是手足；分得开的爱人，不是爱人。
“刚才，”楚放打断他思绪，将大半雪茄放下，火星熄在烟缸发出滋滋声，“如果我不打那一巴掌，你打算怎么处理？”
“你不是说过了么。”轻飘飘的一声。
——尸骨无存。
楚放往后靠，笑道，“顾影帝不会冒险，他九月走红毯。”
容修喝口苏打水：“不用他动手，他不利落。”
楚放：“……”
“关系真的很不错啊。”楚放叹道，递给容修一根雪茄，往后靠向沙发背。
容修没接话，手指把玩那根烟。两人挨肩而坐，楚放闻到他颈间香气。
这人浑身透出一股侵略气质，内衫领口极低，隐隐见胸肌轮廓，身体前倾时，琐骨下能看见隐隐吻痕，新鲜的，红得发紫，可劲儿勾人。
楚放垂着眼，看清吻痕后一笑，肆意倾向容修，指尖拨他领口，在他耳边问：
“成了？
“看样子，床上野得很？就跟怼人时的那烈性子似的？
“睡了？”
楚放接连问。
容修拨开他手，目光懒散瞟去，“嗯。”
楚放盯着他，盯得眼睛红：“牛逼你啊，不声不响，搞了个影帝。”
“嘴放干净点。”容修指尖微弹，突然一粒小骰子甩在他手背，“不是你想的那样。”
楚放捂住手“哎哎”喊疼，说容修没良心，说他喜新厌旧，有了年轻漂亮大影帝，忘了过去老兄弟；想当年，第一部钙片还是他带容修看的……
容修懒得听他胡诌，眸子里却凝着温柔笑意，“你才大他两岁，少在这不着四六。”