布置成监狱餐厅的片场里，马丁臂弯搭着大衣，一路向前走去，看似平静的脸上，带着股历经几十年的沧桑，显得内敛而又自闭。
让人一看，就知道这是个有心事的老男人。
对面不远处，头发花白的凯特坐在桌边，老态龙钟的脸已经变了模样，只能让人隐约认出这是凯特-温斯莱特。
她安静的看着曾经的少年越走越近，眼神闪过局促，神情带上了自卑。
汉娜坎坷起伏的人生，全部汇聚到了衰老的脸上。
两人眼神交汇，犹如跨过几十年的时光。
马丁微微点头，拉开椅子，坐在了凯特对面。
四目相对，凯特忐忑不安的伸出手，一点一点往前……
马丁握住了她的手。
“停！这条过了。”山姆-门德斯却没有离开导演位置，大声说道：“凯特，换个位置，背对餐厅门口再拍摄一遍。”
剧组各部门重新归位，马丁也回到了餐厅门口，继续拍摄这条镜头。
这一上午，都在拍摄监狱的戏份。
到中午，马丁跟布鲁斯一起去餐厅吃饭。
松林制片厂入驻的剧组越来越多，连马特-达蒙主演的《谍影重重3》都来了。
同样的，一到饭点餐厅的人也很多。
人多，矛盾就容易多。
马丁进去的时候，就发现艾玛-沃特森带着两个女孩，正在与西尔莎-罗南对峙，好像发生了言语冲突。
他隐隐听到了爱尔兰的碧池之类的话。
可能是西尔莎的经纪人或者家人，快速把她拉走了，主动退让。
艾玛-沃特森像是打了胜仗的孔雀，趾高气昂的去了取餐区。
马丁和布鲁斯拿了餐盘，各自去取餐。
人有点多，稍微拥挤。
布鲁斯取玉米的时候，被侧面的人挤了一下，不小心碰到了艾玛-沃特森的手臂。
他转头说道：“抱歉。”
艾玛-沃特森刚跟西尔莎-罗南惹了一身气，正在发明星脾气，见是张陌生面孔，穿着很一般，又是美式口音，撇了撇嘴：“粗鲁的美国乡巴佬，注意一点吧。”
布鲁斯皱眉，拿迫击炮炮弹杠过英国佬的人，对英国人没什么好感。
马丁就在旁边，听到后立即转过来：“嘿，艾玛，注意你的话。”
艾玛去年在首映式上见过马丁，耸了耸肩，汇合两个跟班，掉头就走。
布鲁斯说道：“算了，我们别跟小孩一般见识。”
两人挑好食物，端着餐盘找了空桌坐下吃饭。
布鲁斯说道：“感觉她被宠坏了。”
马丁说道：“现在商业价值高，能创造巨大利润，不止全剧组和观众宠她，连华纳兄弟也宠她……”
不远处，另一张桌子上。
艾玛-沃特森就像个被无数人宠溺的小孩一样骄傲，叉子刷刷插着玉米，心情很不爽：“那个爱尔兰女孩是个碧池，两个美国乡巴佬也不是好东西……”
跟班卡莉问道：“要不我们整那两个混蛋？”
艾玛-沃特森脾气大，却没傻：“搭理那些乡巴佬做什么？有损我的格调。”她看向另一个跟班：“谢丽尔，你注意那个西尔莎，找机会撕烂她的嘴！”
谢丽尔正在吃东西。
卡莉冲她拍桌子：“没听到艾玛的话吗？”
谢丽尔赶紧咽下去，说道：“我听到了，听到了。”
吃过午饭，马丁准备回拖车休息，路过摄影棚时，发现凯特独自一人坐在正对门口的方向，读剧本揣摩戏份。
凯特也看到了马丁，冲他招招手：“过来陪我聊一会。”
马丁进摄影棚，拉开椅子，坐在她对面。
布鲁斯拿了瓶水，倚在门口内侧喝水。
马丁和凯特闲聊了几句，讨论起正在拍摄的戏份。
凯特全身心投入到了角色中。
虽然不至于日常生活中把自己当成角色人物，但也付出极大。
她说道：“米歇尔与汉娜的重逢，要表达的很多，两人却又不知道该如何表达。”
“米歇尔沉默内敛，中年之后更是如此。”马丁背对摄影棚门口，舒服的坐在椅子上，比划着说道：“再一次相见，我们之间的交流，更多体会在眼神表情上，语言能少就少。”
凯特点头：“汉娜需要维持卑微的尊严……”
突然，她停了下来，说道：“有人偷窥！”
话音刚落，布鲁斯已经冲出摄影棚门口。
马丁也站了起来，就见到布鲁斯拽住一个女孩的衣袖，把人拉进了摄影棚里。
“我……我什么都没做！”西尔莎-罗南两只手举过头顶，脖子上挂着数码相机，对马丁说道：“我就是偷偷看了两眼。”
虽然两人化了妆，但她能认出来。
马丁问道：“你来做什么？”