在J大，新生的生活不能说是惬意的。
他们在正式军训前，有为期一年的散训。逢一、三、五要早起参训，服装是统一的迷彩服，脚穿黄胶鞋。开始的时候，同学们都觉得新鲜，积极性也很高。可一段时间过去，就坚持不下去了。早上的训练强度过大，第一节有课的话，就会昏昏欲睡。而大一的课程都是必修的基础课，重要性不言而喻。所以，他们往往就只能在睡一会儿还还是坚持中左右摇摆，当然，身体也会跟着左右摇摆。
天气渐渐冷了起来，早起本就是对意志的挑战，偏偏学校要求统一的着装外面不能露出里面的任何衣物。这就意味着，不能穿高领的御寒衣服。任寒风灌进来的滋味，相信每个人都毕生难忘。隐竺她们宿舍的女生虽然看起来都娇滴滴的，可都很要强，一直坚持参加。到了这个时候，也有点顶不住了。可隐竺一直没有一句怨言，她总是想，这里的军训应该是业余级别的，吴夜来那里会更艰苦。不能真的和他并肩承受的话，那么自己在这里感受一下，也是好的。
开学之后，隐竺就想办法同吴夜来联系。凭着记忆，根据他的专业写信过去，可是一个月过去，都没有回音。她不知道是地址的问题，还是吴夜来不肯回信给她。她也想过要直接去那边找他，可是他的学校性质那么特殊，估计校门都会有士兵站岗，她即使过去了，能不能进去都是个问题，更别说见到他了。
能有什么办法呢，隐竺想破了头，也不知道他会和谁联络。后来，还是陶大勇的到来拯救了她。他十一来北京看他们，隐竺问他有没有办法联络上吴夜来。她也是碰碰运气，没有抱什么希望。
“没有啊，那种地方，估计会是全封闭管理吧。”见到隐竺很失望的样子，陶大勇又说：“我有他家里的电话，不然我帮你问问？”
一问之下，才知道吴夜来的地址根本是不可能根据他所属院系猜到的，他们的地址是按照旅、队、班来编制。大个儿说，吴夜来的妈妈嘱咐他一定要给他多写信，他们宿舍没有电话，往外打电话都要班长带队，统一出去打。因此，同外界的联系，也只能靠鸿雁传书这种比较原始的方式了。
隐竺终于拿到地址，但是，怎么写这封确定他能收到的第一封信，她真是费尽心思。不同于之前的那封拉拉杂杂的写上一堆琐事的信，这封信，隐竺开门见山。信邮出去，又要等上不知道多久才会收到回音，她不希望那么辛苦等来的是因她自己过于含蓄的表达导致的模棱两可的回答。
说是一封信，但就其内容来说，应该来说，更像是一张便条。隐竺之所以会忍住那么多话不说，也是考虑到吴夜来的谈话方式。信，可以写不只一封，但这封信，只能是精炼她最急于表达的内容。
多少年过去，隐竺都还记得她写的那句话：吴夜来，我忘记告诉你，不论是不是每段路都同行，但我还是会在某个路口等你，一直等你。
她也想大胆直白的说出喜欢他的那份心思，可他们学校的管理之严格，让她怀疑信件是不是也要拆开来审查，所以只好写得让他明白，而又不会那么肉麻。