“半夜没人，节省能源，过不了一会儿就关了。 ”
“哦。”
喻宜之披着卫衣指指前方：“那边就是我以前的大学。”
漆月意外：“啊。”
喻宜之大半夜开了快五个小时的车，就是为了带她来这里？
接着。
两人真如漆月曾对漆红玉虚构描述的那样。
走过河畔的廊桥。
走过老旧的书店。
喻宜之站在书店门口，望着展示橱窗里打开的英文诗集，用无比标准的英式口音念给她听。
漆月：“什么叽里咕噜的，听都听不懂。”
喻宜之却笑得很高兴：“我曾经在你手心写过一句英文记得吗？就是出自这首诗。”
“那这首诗在讲什么？”
“不告诉你。”
清晨第一家开的店是面包房，喻宜之带着漆月进去，买了两个第一炉的牛角包，又到路边一张长椅边坐下。
路灯熄灭，天边渐次明亮。
漆月咬一口牛角包，满口黄油香，酥脆的从牙缝里直掉渣。
喻宜之问：“好吃么？”
连不好吃的谎话都说不出。
“很好吃。”
喻宜之满意的微笑，她妆都脱了，睫毛膏在眼下蹭出一片阴影，可那张脸还是干净而漂亮。
漆月心想：有没有这么巧。
廊桥。书店。诗集。牛角包。
“喻宜之，你的大学生活，真是像我告诉奶奶的那样过的吗？”
“一模一样，分毫不差？”
喻宜之：“哪有那么巧的事。”
“我大学过得很惨的，你都想不到，这边生活费高，我必须打两份工，学校课程也不轻松，刚开始还有语言障碍，我必须很努力才能拿全额奖学金。”
“所以，我的大学生活只有教室，宿舍，打工的中餐馆和奶茶店。没有廊桥、书店、诗集和牛角包。我没时间买，也没钱买。”
原来如此。
一句“那你这么苦图什么”好像也没有问出口的必要，漆月鼓起勇气在晨曦中抬眼看喻宜之，精致的轮廓，矜贵的侧颜，脸上妆都花了也能看出生活的优渥。
和昨晚宴会上被骂得抬不起头的女孩形成鲜明对比，和曾经被工作和生活压得抬不起头的十九岁喻宜之形成鲜明对比。
喻宜之带着黑眼圈微笑：“曾经看大学同学发旅游、party、米其林餐厅的朋友圈，我心里没什么感觉，也不觉得自己错过了什么，直到听到你曾经对奶奶讲的那些，才发现，嗯，我好像是错过挺多的。”
“正好和你，一起体验一遍。”
漆月把最后一块牛角包塞进嘴里，咬的咔嚓咔嚓响，伸手拍掉牛仔裤上的碎屑。
“为什么要和我一起体验？”
晨曦中喻宜之的脸宛若十九岁，嘴唇微翕。
漆月忽然出声：“别说。”
“喻宜之，我告诉过你了吧，人生没有后悔药可吃的。”
喻宜之垂下眸子，长睫翩跹。
“你既然七年前撇下我走了，就别动摇，别回头，在你自己选定的那条路上，走得越远越好。”
她转脸冲喻宜之笑：“你想做的K市老城改造项目，我会帮你的，等做完以后，你就回邶城去吧。”
“之前玩石头剪刀布你输了，不是要答应我一件事么？你就答应这个吧。”
喻宜之一怔：“那你呢？”
“我？”漆月听起来像在笑又像在叹息：“我恨了你七年了，够了，这一次，我会忘了你。”
喻宜之的心脏几乎猛然收紧，像被一只大手攥起来用力揉搓。
她当然明白。
爱的反义词不是恨，而是——遗忘。