剧组张罗着开拍，把她从回忆的漩涡暂且拽出。
山脚下这场戏，是祝遥所扮的角色第一次发现老师有相亲对象后，一个人骑车跑到这，沉默的抽完半支烟，又狠狠踩熄，在茫茫的雾气里绕着山路一圈圈骑。
她要自由，也要羁绊。
祝遥的演技已彻底打通，镜头之下，她靠着机车，连睫毛上都沾着雾，带点哀伤带点倔的眼神，裹挟所有人的情绪。
接下来便是最重头的山道骑行戏。
祝遥为这部电影苦练了许久摩托，其他场景没用过替身，但曲折的山道难度太大，替身上场。
一个退役的专业女车手，跨上了祝遥的摩托。
她车技好，可从没见过K市这样的雾。
浓稠得盘踞，好似有形，一点点破碎又重组，勾勒出记忆深处最心惧的景象。
那样的恐惧侵吞人心，车速一点点慢下来。
摄像团队一直在她身后跟拍，下了山，给导演看回放。
导演摩挲着下巴的胡茬。
他为这部电影耗费太多心血，整个人已糙得没眼看。
好不容易找到这样的山与雾，骑行的感觉却差一口气。
祝遥提议：“要不我试试。”
只有她对这个角色的理解最深刻。
曲老师伸手拦了她下，温润的语调染上焦急：“不行的呀。”
导演：“肯定不行。”
祝遥骑机车到底是新手，这样的山路和迷离的夜雾，都不是她能对付的。
这时喻宜之走到漆月身边，纤手搭上漆月的肩：“她可以。”
漆月一怔。
喻宜之语调淡淡，却暗藏骄傲：“只有她可以。”
漆月低头，勾唇。
她忽然明白了喻宜之想做什么。
导演如遇救星般的看过来：“你真的行？”
漆月打扮低调，却笑得恣意：“当然。”
导演看到她眼底的光，震了震。
又见她与祝遥的身高身型都相似，叫副导：“带她去换衣服。”
祝遥在电影中的装扮，是漆月十分熟悉的那一套，松垮垮的破洞T恤加牛仔裤，简直像从她自己的衣柜里翻出来。
走出移动更衣室时，连曲老师都愣了下。
小孟看向她的眼神也变了。
山道骑行的戏份，镜头全程跟拍背影，漆月并不需要上妆，一张脸还是和在办公室一样素淡，但她望着摩托车，带着点不羁的笑意走过去，连气场都变得锐利。
跨上摩托，拍拍油箱，那神情散漫中带着绝对自信，像在跟一个亲切的旧友打招呼。
摄像往山上望了眼：“行不行？雾越来越大了。”
漆月仍是笑得疏懒，眼底却闪着灼灼的光：“在这里，没什么是我不行的。”
灯光和摄像准备时，喻宜之走到她身边。
皎皎明月当空，喻宜之叫了声：“月亮。”
便再没说下去。
那样的点到为止透着默契，几乎像弹钢琴时留下恰到好处的气口，也像山水画的留白，令所有情绪有了蔓延的天地。
喻宜之相信她。
她微微倾身，做出发动机车的准备姿势：“放心。”
夜色流淌过两人之间，像漫漫十年的时光，一切循环往复。
“只要你等在这里，无论哪次，我都会安全回来。”