陈书望看江绮杉的反应，突然别开头，摆手笑了一声。他跟之前的江绮杉一样，不愿相信这个事实。
他试图打趣，但也能听出堵在喉头的声音十分勉强：“三个人开一个玩笑可没意思啊。”
陈书望故作轻松地跳上车，往日里跑酷跳好几米高墙都不在话下的人，如今一米多的车高，还磕碰地踉跄了下。
其实他已经听见了一墙之内发出的异响，但还是不死心地想看一眼。
明亮得晃眼的阳光底下，一只只高举双手的丧尸，如果忽略它们腐烂的面孔和血盆大口，或许可以把这当做一个盛大的庆典现场。
“真，沦陷了……”陈书望语气喃喃。
他们期盼这会是一场大型恶作剧玩笑，但希望全都落空了，前所未有的冰冷笼罩着大家。
没有人再出来看了。
脑子里的神经一抽一抽的，咬着腮帮不说话，已经用尽了全部力气。
再爬上去看一眼？
他们自认为是没有这样的勇气了。
——但见了避难所惨状的四个人却永远也不会再忘记这一幕。
倪辛月不知道她是怎么爬下的车，又是怎么坐进面包车驾驶座。
纪甚灵手伸进兜里，攥紧手机，目光落回倪辛月身上。她是所有人里表情起伏变化最小的，车把手拉了好几下，才像反应过来车身锁了，机械地拿出车钥匙解锁，坐上车时脑袋还磕了车顶一下，却跟感受不到痛似的。
纪甚灵抿着唇，拉开了副驾的门。
“我们先走。”
车没有目的地驶向旷野。
车厢内蓝牙连接的音乐仍在乐此不疲地唱着，在此刻却异常充满嘲讽。
江琦杉一直在哭，她一边哭一边说：“对不起，我控制不住。”
元梦抱住她，脖颈间湿濡一片，却什么也说不出口。
乔思羽则抱着倪艺桥。
刚才到门边，倪艺桥就在隐隐地躁动，但被他们当成了兴奋。但即便是倪艺桥开口提醒了，他们也还是会登上车顶去确认一番。
毕竟避难所怎么会沦陷呢？
叶镧左手撑着额头，头发散乱两侧，还有些语无伦次地试图缕清现状：“之前李叔他们村的人好像有说过，避难所的无人机已经很多天没动静了……我们上一次听见广播还是在柳明梵爷爷家的时候……所以、所以……”
倪辛月掐断了音乐。
纪甚灵看到倪辛月抓在方向盘上的指骨蜷得很紧。
“停车吧。”
倪辛月踩下刹车。
她把头埋进臂弯里，谁也不看。
陈书望坐在拉货区小板凳上，靠着窗户，看着窗外。
避难所已经很小了。它离他们那么远、那么近，又那么远。
反反复复的，扯得人都累了。
他苦笑一声：“我们是不是完了。”
李立舟摘了眼镜，单手按压着鼻梁，声音酸涩：“一开始，从学校离开的决定会不会就是错的……”
车内其余人的身形都很轻地震了一下。
柳明梵闭着眼，抱着他的长笛盒子。
时宇屈膝抱着：“没有错吧。只是……我是不是之前哪句话说错了。”
他眼睛酸酸的，伸手抹了一把，但就停不下来了。
“我乌鸦嘴，肯定之前没说什么好话。”
秋述递去一包纸巾，眼帘垂着，倒是没流露什么颓废的情绪，但整个人看上去空荡荡的。