“别说了。 ”余子式脑子里的神经像是绷断了，他伸手捏住了胡亥的肩，声音艰难，“殿下你别说了，忘了他。”
“先生，我……我好像杀了他。”胡亥想起什么事似的，整个人都陷入了一种惊惶的状态，“先生，我杀了他。”
“没有。”余子式忙伸手拢住胡亥的肩，“他没有死，殿下，没事了。”他轻声安抚着少年，手轻轻摸着他的头发，顺势轻轻抱住了他。
胡亥很安静地被余子式抱着，几乎是蜷缩着埋在他的怀中，露出的半截脖颈上全是各种青紫的伤痕。余子式伸手轻轻揭开他的领口，手瞬间猛地捏紧了，他的眼中猩红一片。
他要杀了熊启。
胡亥像是稍微缓过来一些，声音有些断断续续却终于能说出完整的句子，“他……他想……杀了我。”
余子式抱着胡亥的力道猛地不自觉加重，少年安静地缩在他怀中，像是许多年前初识的场景。余子式压下心底让人战栗的情绪，在他耳边温和地安抚道：“都过去了，殿下。”他一遍遍说着，眼中的杀意却越来越重。
良久，他低头看去，胡亥眼中全是血丝，像是熬了一夜未敢合眼。
他伸手将胡亥扶上床，伸手将拿过辈子给他盖上，深冬的夜温度很低，胡亥的手冰凉一片，余子式替他暖着手，自己却似乎凉得没了知觉。他刚将胡亥的手放到被子中，就听见少年嗫喏着说“冷”。
那极轻的带着些许恐惧的声响落在余子式耳中，他捏着被子的手猛地就紧了，几乎将被子活生生戳出洞来。良久，他压抑住心中的情绪，轻声安抚道：“殿下，我去生火。”
就在他站起来的那一瞬间，胡亥忽然坐起来伸手死死拽着余子式的袖子，脸色一片苍白，一瞬不瞬地看着余子式却一言不发。余子式回身坐了回去，伸手扶着少年的肩让他躺下，“我不走，殿下，我没想走。”
“嗯。”胡亥点点头，却丝毫没有闭上眼的意思，他静静看着余子式，手拽得极紧。
“我真的不走。”余子式低身摸了摸少年的头发，轻声道：“殿下不是说冷吗？我去给殿下生火，就不会冷了。”
胡亥点头，却依旧盯着余子式，手反而拽得更紧了。
余子式看了眼他的手，良久，他没办法，掀起被子的一角轻轻躺了进去，胡亥终于松开拽着余子式袖子的手，腾出手轻轻抱住余子式的腰，他整个人蜷缩着抱上去，慢慢闭上了眼。
余子式没动他，他低头看去，怀中的少年闭上眼仍是紧紧抱着他，丝毫没有松手的意思。昏暗中，那侧脸恬静干净，余子式伸出一只手轻轻摸着他的头发，另一只手却是紧紧握着，他睁着眼，没有丝毫的睡意。
终于，等胡亥的呼吸声均匀地响起，他才停下摸着少年头发的手，他轻轻掀开稍许被子，将少年紧紧抱着自己的手不着痕迹地掰开，翻身下床。他替胡亥掩好被子，一双眼里全是沉默。
他轻轻走出房间，就在他合上门的那一瞬间，床上的胡亥倏然睁开了眼。
熊启没死？他刚还在想着自己当时是不是下手过重了，看样子熊启还挺能撑的啊，胡亥缓缓将手叠在脖颈下，抬头幽幽看着房间的虚空处，若有所思。
……
余子式走出门，一步步走下台阶，最后卷起衣摆坐在最后一阶上。刚从屋子里走出来的，他浑身还带着暖意，一坐在地上，冬夜刺骨生寒。
他坐了许久，浑身像是没了知觉一样丝毫不觉得冷，他一遍遍回想白天的事，袖中的手越攥越紧。
李寄亡一直在透过房间的小窗户看着余子式，他看着他走进房间，听见里面的细微说话声，然后隔了许久看着他出门坐在地上一言不发。实话说，他还是第一次看见余子式这种神色，夹杂着沉痛与戾气，眼中的杀意毫不掩饰。他以为这个男人再怎么样都不会失去风度，即使是当初带着他去会见刺杀过他的高渐离，这男人也没有真的露出过杀意，李寄亡以为他自始至终都是镇定而自若的。
心中有山河的人极少会真的动怒，也难得有真性情，正如吕不韦，正如李斯冯劫。