半生弹指过，谁赋一曲咸阳朝堂风流客？
尉缭低头摸了摸那小姑娘的发髻，拨弄了一会儿她的朱红发带，唇角带笑道：“他那时比小朱年纪还小些，我给他取名叫桓齮，吕不韦还骂过我，说我一匹夫装什么读书人，‘齮’字会写吗？要不是熊启拦着，我当场就拔刀让他血溅五步了。 ”
余子式看了尉缭一会儿，嘴角不自觉上扬，没有打断他。
“说句实在的，桓齮那小子的资质真的挺好，我教什么他学得都很快，十二岁就跟着王翦蒙骜随军作战，连素来嘴里没好话的蒙骜都说了句‘攻防无疏’，他也不想想，我尉缭教出来的人，攻防布阵自然是漂亮。”尉缭垂了眼，唇角笑意不减。
余子式暗了暗眸子，这位被称赞“攻防无疏”的年轻将军，后来攻打赵国，那一战死了二十万大秦将士。
尉缭忽然抬头看向余子式，轻笑道：“可惜了，竟是遇上了李牧，也是他的命数啊。”他悠悠叹了口气，“我还记得他出征那天穿着银甲来向我告辞，我巧合有些脑热不舒服躺了几天，你知道，年纪大了毛病就多了起来，那小子也是愣，不愿意叫醒我，一个人在院子里杵了一夜，等我起来的时候，一推门院子里只剩下了两个脚印子。”他眯眼缓缓吐了口气道：“谁料想，他这一去啊，就是十年，十年间竟是再也没回家瞧我一眼。”
天下人只记得那年横空出世的战神李牧，记得那个打破了大秦铁骑不败神话的赵国武安君，可尉缭念的却是那年轻的寡言将军，那败走他乡的大秦耻辱。大秦不出叛将，所以秦王嬴政的封杀令在七国传了整整十年。
尉缭低头摸着小姑娘的发髻轻声道：“我原想着这辈子，怕是听不见他的消息了，想不到啊。”
余子式看了眼那地上的书信，暗黄的油布叠得整整齐齐，经历了这一路的千万里奔波依旧平整如初，可以想象到寄这封信的男人，伸手极为仔细将每一条褶皱抹平的样子。
尉缭依旧没伸手去捡那封他等了整十年的书信，耳边响起轻微的轰鸣声，他如今年纪的确是大了，别人只道他大秦太尉缭雄幍武略，扬手谋定天下，装傻卖老也是有所谋划，却忘了他也只是个凡人而已，垂垂老矣。
眼花耳鸣，他是真的听不清别人的话，也看不清眼前的东西了。
尉缭老了。
他说：“瞧我这样子，可想不到我曾经是个将军吧？”说着他自嘲般笑笑。
余子式看着那微微笑着的胖老头，大秦武冠压着满头苍苍雪色，不记当年横刀立马少年郎。
透过这双浑浊的灰色眼睛，余子式似乎能窥当年的盛世一眼。
桀骜狂放的尉缭，笑里藏刀的吕不韦，笑面狐狸少将军蒙武，纯情爱脸红的少年王翦，脂粉味十足的嫪毐，甚至还有初生牛犊的李斯，翩翩少年熊启，赵国弦声里走出来的盈盈少女赵姬，整日装穷实际也很穷的大秦公子异人……
这些原本只是吕不韦和余子式闲谈时当笑话说的人与事，忽然都清晰地出现在余子式的面前，纤毫毕现。这些人心怀不同的志向，来自天南海北，最终齐集于咸阳，谱大千繁华气相，而后寥落四方。
到如今，只剩下一个老头，膝上睡着一个红袄的小姑娘，在一颗枯败的老槐树下讲着王侯将相，成王败寇。
尉缭轻轻喃喃了一句，“其实仗打输了就输了吧，收拾旧山河，卷土再来又何妨？我们这些人都老了，这天下江山终究都是你们后生的，我与吕不韦不同，我一介武夫也没什么宏愿，只愿这天下习武的少年郎个个输得起，个个不服输。”
余子式静静看了他一会儿，终于轻轻说了一句话，“太尉大人说的是。”