两人随即陷入沉默。
指间升腾起的灰白烟雾缠绕交织，像是深埋在心底，怎么也解不开的结。
良久，司空云按灭香烟，一撩垂落腮边的发丝，眯眼道，「我们去看场电影怎么样？」
话锋转得太快，司空言一丝错愕，茫茫然点头，「好…」
两个男人一起去看电影，总显得有些奇怪，更何况这两人都拉风值超标。
取票后，站在等候区排队，不禁引来纷纷侧目。
司空言目视前方，一脸庄重，如同跨过检票口，不是通往放映厅，而是通往多国首脑会议。司空云倒是云淡风轻的样子，指着寻梦环游记的电影海报，笑道，「我们看这个片子，会不会太幼稚？」看書菈
「很好。」司空言正色道。
司空云抿嘴笑，狭长眼角妖娆一瞥四下，凑近司空言几分，低声，「不自在？」
「哪有。」司空言摇头，拇指食指捻着影票，回视他说，「从没感觉这么好过。」
像是故意逗他，司空云指着水吧说，「小言，我想吃爆米花。」
司空言二话没说，目不斜视的就朝吧台去了，留下司空云一人站在原地低头轻笑。还需要再做做功课，他心道。
片刻后，他们终于在一道道或惊艳或腹诽的目光中，步入幽暗的放映厅。
落座后，司空言暗自长舒口气，此前他不是没被人误解成同志，可都与如今的感觉大相径庭。或许外界没有变，变得是他自己。
「果然都是小孩子。」司空云望着前面座椅一个个黑压压的小脑袋说。
「嗯。」
「喏，吃一个。」
「…」
盯着司空云递到嘴边的爆米花，司空言连连往后躲，结果被司空云硬是塞进一粒在嘴里。很甜。甜得发腻，像不愿醒来的美梦。
对于影片内容，司空言真是半点兴致也提不起来。明明有枪战，有悬疑，有科幻，他搞不懂哥哥为何非得选这么个动画片。心不在焉的他，余光偷偷瞄向司空云，后者看得专心致志，时而往口中塞两粒爆米花，荧光在他眼底闪耀着斑斓的光芒，将那双曈眸映得诡异而瑰幻。
明明看不进去，却也无法昏昏入睡。司空言处于一种难以描绘的状态。他直勾勾盯着大屏幕，指尖在扶手上轻轻叩着。就在这时，另一只手突然轻轻搭在了他的手背上，有点凉，手指因沾着爆米花的糖浆有些黏腻。
然后，那只手五指微微缩拢，握住了他的手。司空言像是被按下暂停键，眼睛不觉瞪大一圈。他在心里暗暗抽了自己两巴掌，被哥哥握住手不是很正常么，他紧张什么。只是刹那间，司空云便将手拿开了，仿佛并没意识到方才做了什么，依旧沉浸在影片中。
从这一刻开始直到电影结束，司空言内心都在织毛衣。
「走了。」
司空云站起身，一拍他的肩，司空言才如梦初醒般缓过神来，发觉荧屏上正滚动着字幕。处于木僵状态的他，竟然被脚下平坦的地毯绊了下，司空云连忙扶住他手臂，说，「小心点。」
走出放映厅，司空言的目光一路缠在司空云背影上。如果，如果他再次握紧他的手，他一定会问问他为什么，可惜他没有。
「我去趟洗手间。」司空云说。
司空言也想去解个手，可他停住了脚步。他用力按下眉心，在洗手间外心神不宁的徘徊着。
「你怎么了？」司空云边甩着手上的水珠边问。
「没什么。」
「时候还早，我们…去兜风？」
金色阳光涂满大地，高耸的楼宇落下一道道锋利剪影。
司空
云架着墨镜，将跑车开得如一阵疾风。冲破城市的浮华，冲向辽阔的旷野。似乎孤独的人，都偏爱空旷与荒芜。
司空言侧头望着窗外，那只被司空云握过的手，似乎余温尚存。
咔哒，司空云点燃一根香烟，车窗落下，风鱼贯而入。
「我们走吧。」
司空言忽然说，风瞬间卷走了他的声音。
「嗯？」
司空云扭头看他，黑色镜片吸走了阳光，看不清他眼底神色。
「远走高飞。」
「何谓远？」
司空云升起车窗，两人的声音重新变得清晰起来。
「我不知道。」司空言也看着他，摇摇头，「或许，真正的远，就是跨越心底的边境线。」
「小言的边境线在哪里？」
远在天边近在眼前。你，就是我的边疆。
然而，司空言没有将这句话说出口。
话题戛然而止，十几分钟后，跑车在一片杨树林下停住。
杨树高而笔直，树林的两边是农田，中间一条土路。
树叶被风吹得沙沙作响，衬得周遭格外寂静。两人下了车，司空云张开双臂，拥抱着迎面而来的风，长发漫卷，丝丝袅袅。
「你为什么握住我的手。」
司空言与他并肩站着，终于将纠缠了他两个多小时的疑问脱口。
「因为你是小言呐。」
司空云摘下墨镜，对他眨眼一笑。
「哥，这里只有我们。」