信封是黑色的。不着一字。
在灯光下泛着神秘的光泽。
白羽捏了捏，信封内除了折叠的信纸，并无其他东西。
他到底是谁，怎么会认识她，又怎么知道她在这里？
头顶冒出一连串问题，可她不想去思考，她只想看信。
拜托了。司空学长对他而言，是很重要的人么。
在经历一番强烈的心理斗争后，她最终放下了信封。
怀着一种酸涩又卑微的心情，再次发送申请：
学长，我这里有你的信
司空言在申请里回复：信？
白羽：一个陌生男人给我的，拜托我一定转交给你
过了半晌，司空言：拆开看看
白羽心底更酸涩了，他连半个字都没问她。
撕开信封的手指抖得厉害，嘶啦一声，一张四折的信纸掉落在桌上。
她仓促摊开，一行劲秀飘逸的字迹落入眼帘：
小言，你还好么。
只有这寥寥几个字。
白羽拍了照片，发给司空言。
几乎是一秒之间，司空言发来信息：等我
白羽激动得热泪盈眶，虽然他不是为她而来，可等我两个字却像誓言般，让她产生美好的幻觉。我会等你，永远一直等下去。
司空言握着方向盘的手，都因剧烈的情绪波动微微发抖。
在看到那熟悉的字迹和称呼时，他夺门而出。
留下南辰不明所以的茫茫然站在客厅。
他回来了？那为何不直接来找他，是不知如何与他相见么。
许是这样吧，不堪回首的记忆让他们都不知该怎样站在对方面前。
之所以递信给白羽，他一定是以为他们走在一起了。
他不晓得，他离开后的第二年，白羽就跳楼了。
挂在甜品店玻璃门上的风铃哗啦啦一阵脆响。
司空言径直往白羽走去，虽然只开了一小段车，但他却看上去风尘仆仆，仿若奔赴了千里万里。
「学长。」白羽瞧出他眼底的迫切，将书信和信封一并递给他。
司空言接过，纸质的书信和照片的感受截然不同，似是带着写信人的温度。
小言。这个亲昵的称呼，让司空言眼眶一阵发烫。
「什么样的人。」他压制住情绪，抬眼问白羽。
「他戴着墨镜，我看不到他的脸。个子和学长差不多，挺瘦的。好像是长头发。」白羽边说边思忖着，能称呼司空言为小言的人，除了他父亲，恐怕只有他哥哥了。
难道那个人是司空云？她心下愕然，关于他们兄弟之间的事她如今也记起来了。
可那时司空云只有十七岁，也不是长发，个子也没现在高。
「他还和你说什么了。」司空言问。
「也没什么，就说他认得我。司空学长，他不会是…」
「他是开车走的么。」
如果是，他立即就调甜品店的监控。..
白羽若有所思摇摇头，「我特意望了他一阵，他是步行走出路口的。」顿了下，「早猜到他可能是司云哥哥就好了，我说什么也会替学长留住他。」
司空言微抿唇角，垂眸凝视着信纸，光影打在他鸦羽般的眼睫上，眸底流转的光华如寂寥的星辰。
修长指尖轻轻抚过那行久违的字迹，他转眼望向窗外。
白羽看着他，目光忧伤，如痴如醉。
多希望眼前这个俊美的男子能成为守护她一生的人。
她的手下
意识探进衣兜，攥紧一个小巧的塑料瓶。那是樱诗瑶给她的。助她美梦成真的魔法药水。之前她还不耻于此，可当司空言真的坐在她面前，她却疯狂的只想拥有他。
「学长，我去挑几样甜品。」因为紧张，她话语显得生硬。
司空言似是回过心神，看向她说，「不必了，我这就走。」
「学长，就算是你送给我的最后一个约会吧。我以后都不会再纠缠你。」
白羽低下头去。
司空言望着眼前怯生生的女人，最终轻轻点了下头。
白羽立即像跃上枝头的小鸟，开心地去柜台前挑选了。然而她雀跃的笑容在背过身的刹那，便消失了。她胡乱点了两杯水果奶昔，端着托盘的手抖个不停。
她佯装取餐巾纸，将托盘放在一旁小柜上，这个角度正好侧对着司空言。
她微微偏头，飞速瞥了座位上的男人一眼，他在低头打字。
白羽拧开塑料瓶盖，将透明液体倒入青檬奶昔里。她额头和腋下全是冷汗，感觉全世界的眼睛都在盯着她看。
由于太紧张，塑料瓶脱手掉在地上，里面还残留着少许药水。
她顾不得那么多了，在轻微晕眩中走回座位，手抖得不成样子，几乎要握不住杯子，「学长，这杯青柠的给你。」她将奶昔撂在司空言面前。
司空言淡淡扫了眼，并未察觉她的狼狈，因为他的注意力全在手机上。
南辰：大坏蛋你去哪了
司空言：有我哥哥的消息，我来找他
南辰：找到了么
司空言：没有，他留了一封信
南辰：留在哪里了
司空言正举棋不定的，不知如何作答。