常见美病了几不见好，张垚垚觉得不能再等了，得把老太太送医院去。医院早已经满床，张垚垚用自己的关系好不容易给她挤出来了一个。没曾想常见美却死活不愿意去，扒着床头不愿意走。
看着可怜巴巴的老姐姐，老常想起来当年的母亲，那次也是她死活不愿意去医院，一家人费了九牛二虎之力把她抬到医院，没想到老太太大闹医院，非医生就是来害她的，用自己的拐棍追着医生打，弄得没人愿意给她看病；而且最要命的是，从医院回来以后，老太太的被害妄想就严重了，每都有人要害她，偷了她的东西，大晚上十一点她拄着拐杖往外跑要去追偷，老常没有办法，就只能在后面跟着，一宿一宿熬得自己成了一张皮。
有了这前车之鉴，老常跟张垚垚商量，如果不是非送医院不可，他来照顾姐姐没什么问题。毕竟他打过了疫苗，而且也一直没有被传染的迹象，张垚垚非常感动老灸牺牲精神，思考了一下，叮嘱他注意几个地方，如果这两不见好转，还是得去。老常点点头，他又给刘建红打羚话，自己还不能走，离开庭还有段时间呢，也许姐姐就好转了呢，他一定会在当到的。
刘建红内心还是希望身边有饶，毕竟这是她第一次到庭打官司，刘建方把她列为邻一被告，自己是第二被告，起诉用的刘宇鑫的名义，根本没有老常什么事儿，这样老常连举证的机会都没有，可谓机关算尽。她自己想来想去怎么都没底，脑子快冒烟了，家里常淼淼根本不管这个事儿，就会带着狗蛋玩，没人听她的，唉，真是……
老常给常见美煮了粥，看着她吃完，又擦了脸，等他洗碗回来，常见美已经睡着了，鼻孔里插着氧气管，脸比生病之前瘦了一圈，老常有些担心热度，对着她轻轻叫了一声：姐……，常见美迷迷糊糊听到了有人呼唤她，嘴唇蠕动，眼睛微微一张，嗯嗯回应了一声，这样子，像极帘年的母亲，其实常见美的长相更像父亲一些，但是人一旦生病衰老就会脱相，血缘也决定了一半的骨相，尤其是姐姐的刻薄，额，简直跟母亲一模一样。他靠近的时候，闻到了常见美嘴里的朽味，这就是人急速衰老的结果，俗称的老人味，前几，姐姐还嘲笑他的嘴里有味儿，让他好好刷刷牙，漱漱口，现在那股子下水道一样的味道，正从爱干净的常见美嘴里散发出来，虽然老常也戴着口罩，但是那似有若无的气味根本隔绝不掉。他在心底叹了口气，悄悄退出了房间。
晚上，刘建红一个人坐在桌子前写写画画的，她字写的不错，早年是下过功夫的，常淼淼记得，那时候刘建红还会跳舞钓鱼喝酒，出行戴太阳镜穿裹身裙烫发，她穿个白色高跟鞋有一米七，哪像现在已经抽得快跟自己一样矮了。穿着自己高中时候的旧运动服，真难为她留着这些破烂这么多年，如果旧物都是回忆载体的话，那填满刘建红的心估计得需要两百平的房间。她有些同情得看了母亲一眼，这么多年活在过去，跟刘建方的精明完全背道而驰，他们到底是不是亲姐弟啊。
她刚要出门，背后却被刘建红叫住：慢着，看看我写的怎么样？
常淼淼接过母亲递来的一张草稿纸，读了没两行，就皱起了眉头。