放学铃声响起时胡远刚好讲完最后一道证明题，因为所以的符号歪歪斜斜爬了半张黑板，楚辞揉了揉眼，把试卷收起来。
学校每周五下午是自由活动时间，住校生通常会在这个时候出去大采购，顺便吃顿好的过嘴瘾。
楚辞从不。
她喜欢在空荡荡的食堂挑选食物，从第一个窗口走到最后一个窗口，把平时队伍最长的饭菜全都买到，然后选个好座位慢悠悠地吃。
每到选菜的时候林琪就主动把饭卡交上去，顺便提醒她自己一定要吃到什么。
在排队买林琪要吃的糖醋鱼时楚辞再次遇到了易许——他也在排队买饭。
食堂的采光不好，他大半个身体都淹没在阴影里，窗口几缕暖橘色光线打在他额前碎发。
仅一抹亮色，便慑住了她的灵魂。
食堂大妈叫了两声之后不耐烦地敲敲勺子，刺耳的声音令她灵魂归位，回应的瞬间她的余光扫到他循声转来的脸蛋。
楚辞的思维停顿了好几秒。
除了好看，她竟想不出任何一个形容词来描述那张脸。
仰头报菜名时，她的脸颊滚烫，比白瓷盘里的糖醋鱼颜色还要鲜艳几分。
那边也开始点菜，和外形一样干净儒雅的声音：“一碗阳春面，谢谢。”
楚辞下意识地转头，第一眼就看到了他搭在窗台的左手，肤色白净，手指修长匀称，指甲修剪得整整齐齐，背光出透着晶莹的白。
跟那天一模一样。
林琪生病，她在食堂打包了饭菜准备送到医务室，经过公共栏时遇到了正在画黑板报的易许。
本该是匆匆一瞥，却教她入了心，木头人一样呆立在原地。
直到被某个着急买饭的男生撞翻了饭盒，盛了浓汤的盒子一路滚到男人脚边，油腻的液体像幅突兀的油画沿着水泥路爬到他的脚下。
楚辞像只被丢进沸水的青蛙，一只耳朵咕嘟咕嘟冒着热气，一只耳朵喧嚣着那男生的道歉声，一双眼睛睁得极大，瞳孔里全是男人的身影。
她看到易许放下画笔，弯腰捡起还在转圈的饭盒，半截大拇指被布满油污的盒壁挡住，露在外面的小拇指被日光照得发亮，尾端还有一道明显的月牙。
“同学，你的东西。”绅士的音调，末尾带着点询问的意味。
楚辞不敢抬头，脸颊炽热的温度让她有种皮肉绽开的错觉，接过他递来的饭盒，她几乎是落荒而逃。
一点都不完美的初遇，她就像舞台剧里的丑角，打他眼前一晃而过，留下一地油污。
食堂大妈再次敲了下勺子，楚辞手忙脚乱地刷卡端盘，转身离开时餐盘里躺着的鱼晃了两下，险些来个鲤鱼跳龙门。
好险，她深吸一口气，忘记自己要继续买的东西，步伐僵硬地朝林琪走去。
从窗口到座位不过十几米的距离，楚辞却走得后背湿透。
林琪似乎没注意到她的异常，转身递给她一张纸巾，顺便抽出筷子，“下午高考动员大会，要不要去凑个热闹？”
楚辞愣了下，“为什么？”
林琪向来对集体活动不感冒，而且她们还在读高二，离高考远着呢。
“因为……”林琪嘴角挂着抹笑，意有所指地瞟了眼她的背后，“他也会去。”
楚辞一个激灵，后背的汗冒得更厉害了。