这一年的冬季，淮东地区格外寒冷，才刚进入腊月，天上就飘下了绵密细碎的雪花。尤其是淮水以南，四望平野，毫无遮蔽，东临大海，本属于温带季风性气候，向来四季分明，但如这般大雪，却也是十数年来都罕见的。
冬雪对于农业生产是很有好处的，积雪可以隔绝外界的冷空气，给冬小麦一定的防护——不过淮南向以植稻为主，小麦的种植范围很小，可暂不论。且积雪融化后，其中所含的氮素能够增强土壤肥力，还能够冻死很多越冬的害虫，古人虽未知其所以然，但经过常年的经验积累，对于冬雪之益农，还是普遍都有所了解的。
据说屯垦地的耆老就因此向郡府进献贡品，感谢官府的仁德化被，能得上天庇佑，普降瑞雪。汉儒讲“天人合一”，所以风调雨顺必是统治者之功，灾害发生必乃为政者无德，农民本该看天吃饭，遂被扭曲为看官府吃饭——既然如此，汝等又岂敢不敬官府，不缴赋税，不应征募呢？
但是对于广陵郡守卞壸而言，这场冬雪同时也给他带来了不少的麻烦，因为大雪覆盖了田野，遮蔽了道路，使得向中州河南输运粮秣的队伍行进缓慢。路走得越慢，路上吃用的就越多，里外一合算，成本竟然提高了四成还不止……
卞壸整日愁眉不展，希望裴使君兵进河南后，可以就地调集到不少粮食，不必全都依赖徐州供输，否则的话，一旦粮运不济，导致战败，他卞望之不就变成千古罪人了么？
非止卞壸而已，暂摄下邳政事的荀崧和彭城相熊远同样忧愁繁忙——虽然淮北的雪反倒没有淮南大，对于交通运输终究也会起到一定阻碍作用，这是临出征前谁都没有料算到的事情。
不过对于普通人来说，却大多无此烦心事。本来冬季寒冷，穷苦百姓就是轻易不出门的，那么降不降雪，对于生活又能产生多大影响呢？至于富贵人家，在家自有薪炭取暖，出门可着裘皮御寒，虽然车辆在雪地上不易驰骋，骑马却无太大妨碍。而且对于淮南地区来说，如此大雪可是十年难得一见啊，天地间苍茫一片，银装素裹，澄净洁白，真正是良辰美景，值得仔细观览一番。
好比说此刻在淮阴城外，临近淮水和泗水交界处的地方，就围起了一道锦绣帐幔，足以遮蔽寒风。帐幔中间，积雪都已扫尽，有粗过一围的大铜炉燃着无烟香炭，热气蒸腾，温暖若春。铜炉旁的地上铺着厚厚的毛毡，毡上不仅摆放着几案什物，还有一名少女裹着白狐裘，正在呼呼酣睡。
这少女的身量不高，在同龄人中算比较矮的，但四肢匀称，并不显得粗短。可以用一个并不那么恰当的词汇来形容，叫做“具体而微”，少女无论体态、四肢，还是相貌，都显得极其的精致，她侧卧在毛毡上，白狐裘裹得很紧，但却把一双未着袜的白生生的玉足伸展在外——可见有炭炉在旁，狐裘在身，其实并不会感觉寒冷。
临近黄昏的时候，少女终于醒来了，舒展一下四肢，伸手揉揉眼睛，四外望望，幔帐中并无第二人在——那些护卫的兵丁，自然都挺立在帐幔之外，不得传召，谁都不敢入内。可是那几名伺候的下人呢，全都跑哪儿去了？
正感迷茫，就听帐幔外马蹄声响——因为是踏雪而归，所以蹄声很闷，并且直到距离很近，才始被她听闻。少女一轱辘爬起身来，还没筹思好自己该做些什么，就听幛幔外响起了一个清脆的声音：“猫儿还在睡么？”
那少女赶紧回应：“醒啦，早醒啦。”匆忙提起双手来摩挲一下面孔，然后跑到毛毡一侧，穿上鞋，一把撩开帐幔，连蹦带跳地朝人声处跑了过去。
说话的骑士穿得并不多，单衣外仅仅加了件豹皮的小袄而已，头上梳着高高的发髻，围着貂皮暖额。她背负马弓，腰挂箭壶，右手带缰，左手则提着一只带箭的灰色野兔。
骑士身边，仆役围绕——原来都早就迎出来了——那少女毫不客气地便即挤进人群，微一屈膝：“娘子终于归来了。”
“娘子”是奴仆对主母的称呼，这名马上骑士，正乃此地一州之主裴该新娶的夫人荀氏——裴该私下但唤其名，称为“荀灌娘”。
荀灌娘将手中提着的死兔子交给一名仆役，然后偏身下马，大步迈入帐幔。少女紧随其后，伺候着荀灌娘脱鞋登上毛毡，然后赶紧展开白狐裘，为主母披在身上：“娘子骑马汗出，要防着风受寒。”荀灌娘挥手掸落狐裘，笑笑说：“有炭火烤着，岂会受寒？倒是猫儿，汝既不活动，还该多穿些出门才是。”
这被称为“猫儿”的婢女，本是荀灌娘的陪嫁丫嬛，并且在荀崧的设想中，应当负起“媵”的责任——当然啦，她年岁太小，还不必着急。“媵”就广义来说，是指从嫁之人，不论男女；而其狭义，则单指出嫁女的替代品——古时贵族嫁女，常以妹或侄女从之，相当于买一送一，以固两族之好；至于老百姓就没这种讲究了，俩姑娘甚至更多女亲同嫁一人？那也得姑爷养得起才行啊。
所以论起身份来，这个“猫儿”并非普通丫嬛，在从嫁者中天然要高出一头。
“猫儿”虽然精致、懒散、敏感，确实如猫，但这并不是她称呼的来源，而仅仅因为——她本就姓猫。猫非中国之姓，乃是荆州南部和湘州部分地区的蛮人姓氏，那些蛮人据称为上古“三苗”之后，故此以“猫”为姓——因为当时猫、喵、苗等字本就同音。
发音是苗，却写作猫，为何如此，即便博学如荀崧甚至裴该，也全都搞不明白。有可能是出于中国士人对外族习惯性的蔑称，特意加个“豸”旁，言彼等非人也，等若禽兽——古有“猃狁”，后世有“獞”（壮族）、“猺”（瑶族）等，皆此意也。当然也有可能是苗人自己拟的汉字名，因为当时家猫才刚传入中原不久，还不普及，所谓的“猫”，或者说其大属种“狸”，多指野生的小型猫科动物，那玩意儿不但不萌，还很凶咧。
猫儿的父亲是荆州南方某部蛮族的族长，想当年荀崧才刚入荆，与当地土豪作战，猫某便率人前来相助，后来为救荀崧而不幸战死。荀崧因此将其孤女收入府中为婢，但供养一如己出之女——荀灌娘也把猫儿当成是自己的妹妹一般看待。
这回还是猫儿见到降雪，甚感奇异——入荀府之前，她长期生活在长江以南地区，这辈子就没见过几场雪，遑论如此之大——所以缠着荀灌娘要来郊外观赏雪景。但等真出了城，原本还想改变旧日习气，从此做一个娴静温良的大家主妇的荀灌娘终于按捺不住性子，驰马便出去狩猎了；猫儿却很快看腻了雪景，只是蜷缩在炭炉旁打盹儿……