他几乎是凌晨离开的。
迟清野听到了细微的动静，起床走到了门口，却没有开门出去，而是在门口处站了许久，直到外头恢复安静。
回到床上躺下，眼神迷离地盯着天花板，像是在发呆，又像是在思索着什么。
扭头看了眼床头柜上的儿童电话手表，她还是起床开门走到了外边，碰见正要回房休息的大管家。
“他走了是吗？”迟清野一脸平静地问道。
大管家没想到她会醒，只得谦谦颔首道：“是的，小姐。”
她扭头看向巨大落地窗外的鹅毛大雪，眸中蕴着一丝不易让人觉察到的寂寥，“这里的冬天好漫长，雪好大，风好冷，似乎可以把所有的一切都冻结起来，等来年春天再一点点的复苏。”
大管家顺着她的视线看过去，“或许，这也是一个重生的好机会。”
“也许吧。”
她微微垂眸，顿了顿，缓缓转身往那间猫病房走去。
此时，那只虎斑森林猫正在实木猫房子里睡觉，听到开门声立马睁开眼，透过玻璃看清来人后，就兴奋的扒拉猫房子的门想出去。
因为该房间放置了大量的宠用医疗设备，所以不适合放它出来到处跑。
迟清野开门将它抱在怀里，轻抚那虎斑花色的被毛，可思绪却已飘远。
猫咪轻咬了她的手指一口，又舔了舔，像是在博取关注。
“等你康复了，我就给你自由，是去是留，随你。”迟清野低头注视着一脸无辜的它，轻声道：“不过现在，你得听我的。”
说完，将它放回猫房子里，放了点冻干到猫碗里就关上了门，晚点兽医会过来给它打针喂药。
她回到了自己的房间，似虚脱般地倒在了床上，侧头望向窗外，喃喃自语道：“连个道别都没有，还说什么崇拜。”
随后不多时，她便沉沉地睡了过去，直到早上九点多大管家才把她叫醒。
少了一个人，这座一千多平的独栋别墅，似乎又冷清了许多。
当天夜里，兰净珩给大管家打来了电话，简单地报了个平安，又叮嘱了些注意事项，寥寥几句便挂了电话。
而此时的迟清野就坐在大管家对面，指间夹着枚棋子停滞在半空，眉头微微蹙起，默不作声。
待大管家挂了电话后，她才落下棋子，开口问道：“他说了什么？”
“他已安全回到白虎庄园，另外叮嘱鄙人要留意您的用药情况，如有特殊问题可联系家庭医生上门，家庭医生的联系方式已通过短信发送过来了。”大管家如实答道。
她脸上罩着一层清肃，故作不在意地淡淡道：“没了？”
“是的，小姐。”大管家微微颔首。
迟清野暗暗地深吸了一口气，不悦地抬眸起身道：“晚安。”
说完，她便回了房间。
明显感觉到她在生气的大管家，在她关上房门后，静悄悄地给兰净珩发去短信：兰先生，您刚打电话过来，没有问候我家小姐，她好像生气了。
过不了一会儿，便收到了他的回复：抱歉，我以为她休息了，不好意思给您添麻烦了。
大管家看了看手机，又看了看迟清野房间的方向，像在看小朋友闹别扭似地笑了笑，回复：没关系，您看着处理吧。
兰净珩回：好的，谢谢大管家先生。
事情过去一周后，迟清野收到一张明信片，署名是Jayce Lan，上面写着：山河壮阔，循梦而行，向阳而生。
她看着这张六寸大，却只被写上一句话的明信片，脑袋上满是迷惑不解的问号。
他这是在干嘛？
鼓舞自己？
用明信片？
还是千里迢迢的跨国邮？
一旁的大管家也不是很懂兰净珩的操作意欲何为，眉头也不自觉地皱了起来，分明可以通过电话的形式表达，为何要用如此晦涩难懂的方式，真是百思不得其解。
想不明白那就不想，迟清野闭眼深吸一口气，什么话都没说，就将明信片丢到桌上，扭头去猫病房逗猫玩。
大管家捡起那张明信片，无奈地摇了摇头，还是小心翼翼地将其收了起来。
第二周，迟清野又收到一张跨国明信片，署名依旧是Jayce Lan，上面写着：
朝云叆叇，行露未晞。
往者不谏，来者可追。
不啻微芒，造炬成阳。
她依旧是瞥了一眼就丢在桌上，由大管家默默地收好。
第三周，一如既往地收到了兰净珩寄过来的明信片，这一次依旧是简短的几句话，可她却看了很久很久。上面写着：
浅予深深，长乐未央。
我喜我生，独丁斯时。
大管家见状，不由得轻声问道：“需要回一张吗？”
迟清野顿了顿，丢在桌上故作毫不在意的样子，淡淡道：“可以，但没必要。”
说完，她又去猫病房逗猫了。
然而到了第四周快结束时，都没有再收到兰净珩寄来的明信片。
这个时候的虎斑森林猫已基本康复，迟清野将它放出房间，任其自由活动，甚至还带出屋外玩雪。
这小家伙并没有要回归自然的意思，当迟清野要回屋时，它便急忙追上，一同进门。
大管家看着活泼可爱的小猫，粲然问道：“小姐，需要给它起个名字吗？”
迟清野略带宠溺地摸了摸它的头，轻声说道：“就叫雪球吧，虽然长得不白。”
雪球，对应的名字是煤球，这是她的一个念想。
大管家笑着点点头，随后看了看外头渐渐失去光芒的夕阳，似在自言自语，“这周怎么没有明信片了呢？”
她听到了，却什么都没说，只是微微低下头逗弄着雪球，以试图掩盖自己的情绪。
不一会儿，大管家又说道：“小姐，再过两周就要过年了，需要给您准备什么年货吗？”