“他们出去后，当日晚些时候把药送到了门口。”何忧已挺起了背，回复了端正的坐姿，“多亏何忌制止杨氏发疯，及时劝醒了封文正。”他不愿再称那人爹爹。
小扇一定也将杨氏下毒的事偷偷告诉了她的大哥哥。江离这样想着，问道：“何忌执意要见你一面，就是为了杨氏的事罢？”
“何忌虽未明说，但事后回想他写给我的书信，托小扇带来的礼物，其中意味，让我猜测他早在小扇之前，便已洞悉杨氏的罪行了。”
经何忧提醒，江离猛然记起，何忌回乡省亲之际嘱小扇交托何忧的礼物是一方紫荆砚，莫不正是借那紫荆枯木重生的典故，寄托兄弟手足同气连枝之意么？
若何忌那时便已知晓是自己的娘亲毒害了兄弟，想必身处两难境地的他在信中多少流露出过愧疚与伤感之情罢？他从不来见何忧，大抵也是为此。杨氏在何忧上岛之后未再赶尽杀绝，是否是受了何忌的规劝和警告呢？这些已不得而知。只是杨氏作恶加害养子，却未想过这良心的折磨，终由自己的亲生子女承受了。
“所以这次探病是何忌与小扇的合谋。”江离道。
“大概如此，但服毒逼要解药却是小扇自作主张。”
江离黯然：小扇，这回是赌上了自己的命呀。
“服下药后，小扇有了呼吸，却没能醒来。”何忧闭上了眼，像在回想那昏暗厢房中的情景，“之后我在屋中守着她过了三日，再没人来打扰。一切变得很安静，仿佛回到了只有我们二人的治镜阁。我甚至恍然觉得，之前发生的只是自己的错觉，我们还留在岛上，小扇也只是在一个寻常的午后，安稳地睡着午觉。”
“整整三日，你都没出那屋子？”
“没有。那间屋的窗边有一小缸，水面浮着几朵小小的菱花，口渴时我便去喝一口那里面的水，其余时候我几乎一直在写作，因为神思贯注，不曾感到饥饿。”
“写的是《金箧浮世》么？”
“第三十九回‘赤狐狸误试催命草 汲药师错解报夕花’，就是我在这三日写就的，你大约也已知晓，那是故事真正的结局。”
因为小扇说故事要有始有终。
“可你的手……”江离想起道平的话，“没有小扇替你执笔，你如何写得？”
何忧看了眼自己摊开的右手道：“我虽拿不稳笔，但勉强还能够控制自己的手指，只是速度比小扇要慢上许多而已。”
那只手的几个手指上有深浅不一的新伤，江离这时再看，忽然意识到这伤从何来，遂道：“你这手指上的伤，不会是……”
“屋中没有墨汁，我只好以指血代替。”何忧答道。在千疮百孔的身和心上，这些伤实在是微不足道了。
江离疑窦丛生：“三日可着实不短，封家的人难道一直老老实实地等在外面来着？这可忒也怪异了。”不说杨氏和何忌，封文正怎会对事关家族丑闻的这两人三天来不闻不问？毕竟是他亲子女，如今一个重伤体弱，一个生死不明，屋中无水无粮，就算何忧曾以死相逼，难道就真等了三日才敢进屋不成？此举有悖常情，实难理解。
“是，三日之中，确实没有一个人来过屋中。我其时力乏神散，倒也没想太多。”何忧道，“三日后最先敲门的是何忌，他来欲替我清理和包扎脖子和背上的伤口。”
“事隔三日，才来处理伤口？”江离不解。
“嗯。他来时衣衫依然很凌乱，进屋后当先询问了小扇的情况，听我说小扇已有呼吸后，他才稍为安心，又要来检查我的伤口。”