房间里陷入窒息一般的静谧，童玥没有管他。
她坐着没动，语调慵懒的开口，“不想去卫生间，这里舒服。”
她甚至把药膏扔给他，“你来涂。”
童玥了解顾铭生。
他喜欢她在床上的配合，但他接受不了床下的开放。
心死了，也就豁出去了。现在，他越不喜欢的，她越要做！
包括让他来涂药。
在一起的三年里，除了床事的过程，顾铭生很少照顾她，之前最严重的一次引起了炎症，足足一个月才恢复，可顾铭生不仅没让她在顾园照常住着，还把她送回了童家。
顾奶奶和贝姨的饭菜还需要照常去送，他却连司机都没给她安排一个。
也正是那次，让奶奶对她格外怜惜起来，甚至还拉着她的手，说以后，只认她做唯一的孙媳妇！
能被他的家人认可，童玥心里甜滋滋的，再多的苦也能咽了。
现在想来，只有她像个傻子一样，真以为自己可以成为顾铭生的妻子，做顾家的儿媳……
酒店房间里，顾铭生站着没动！
她能感觉到顾铭生此刻的嫌恶。
他蹙着眉，冷淡地看她。
童玥心底酸涩，但她隐藏的很好！
身体还在肿胀不适，她弯下腰去捡起药膏，身体的弧度优美，漂亮的宛如一把可以随意摆弄的长弓，莹白的皮肤泛出细腻的光泽，
若是以前的顾铭生，会觉得这一幕很美！
但现在，他意兴阑珊，“够了。”
他看透她的拙劣表演，也识破她的挑衅，而他不认为童玥具有这种资格。
一推一拉中，他将童玥塞去卫生间。
玻璃门发出巨响，将刚刚亲密的他们隔成两个世界！
他并未关心她的身体！
他只在乎自己的感受。
童玥彻底意识到，眼前这个男人到底有多薄情。
三年，他从未爱她！
门外传来顾铭生逐渐走远的脚步声。
他离开了。
等房门关闭，再也听不到他的动静，她靠在卫生间的门板上，终于忍不住放声大哭。
她没有去追，顾铭生不会回头。
童玥清楚，从这一刻起，他们之间彻底结束了！
这是她最想得到的结果。
甚至就连做梦，都在躲避顾铭生，希望他们之间不要再发生任何牵扯，但当这一刻真的到来，她却没有想象中的高兴。
分手的痛苦像是无声蔓延的水面，一点点席卷了她。
她忍住心底的酸涩，一遍遍告诫自己，“他不要你了，他不要你了！童玥，不许留恋！”
她要趁热打铁，彻底斩断他们之间的一切可能。
她在卫生间收拾一番，然后穿好衣服出门，外面还是中午，太阳也正耀眼着，她却感受不到一丝一毫的暖意，只有冷冽的寒意扑到身上，像是刀子割脸一样阵阵发疼。
“冬天来了……”
她忽然意识到，不止她和顾铭生结束了，就连那个满地落叶的深秋也在悄无声息中结束了。
一切都要继续向前走。
她找到路边的打印店，弄完了一份离职申请。
在抵达画廊前，她已经发送过一份辞职申请的电子邮件，除了最高层其余的人都点了批准离职，为了以示尊敬，她带了这份纸质版过来。
海城面积太大，等她赶到的时候画廊已经快要下班。