顾铭生没有去找童玥，也没有下楼参加宴会。
他转身去了楼上，
曾经，他和童玥过来老宅偶尔住下，奶奶总会给他们准备两个房间，“还没结婚，不管你和玥玥发展到什么程度，来到老宅分房睡，是我们对玥玥的尊重！”
顾铭生表面应了。
每次等奶奶睡下，他都会推开童玥房间的门，把她连人带被子一起卷回他房间。
本来就是他的人。
他不要分开。
房间里一切都没变……
顾铭生走到床头柜前，翻出一个匣子。
那里面，放着童玥的心愿单。
那是有一次，为了哄奶奶开心，他们都陪着奶奶打麻将，最后奶奶赢了，却让童玥在纸条上写下多个心愿，说让顾铭生把手放进匣子里抽纸条，抽到哪一个就帮童玥实现哪一个。
童玥写了。
那么多可以买下的包包、珠宝，她统统没提，
顾铭生抽中的纸条，是要他陪她去游乐场看烟花。
他答应了。
当天，江知遥再次找他，他临时爽约，童玥一个人在那里等到烟花绽放，她给他录了视频，“最美好的，想和你一起分享。”
收到童玥信息的时候，江知遥就站在他眼前。
他没有点开她的视频，只是翻看手机。
在他和童玥的聊天界面上，全是她的消息，有关她从早到晚吃了什么，或者路边看到一朵野花，还有灿烂的晚霞，初升的朝阳，她统统都拍给他。
他很少回复。
她热情依旧。
童玥离不开他……
当天，他确定和江知遥的婚事，照例，没有回复童玥的信息。
次日，童玥回到顾园，他把她压在身下。
结束后，他看着她熟悉的面容微微烦躁，但最终他还是把领证的事情告诉了她，“童玥，我要结婚了。”
“你很好，但不是顾太太的人选。”
她的表情隐忍而痛苦，他尽收眼底。
可他一言不发。
童玥能自己调整好。
过去的三年，她从不带给他任何不好的情绪，包括第一次，童父在监狱被人为难，被人拿刀捅伤心脏的时候，监狱打电话过来通知童玥做好童父随时会去世的准备，她都没有在他面前哭。
那一次，也是这样。
她收拾行李，利落搬走。
结婚而已，就算童玥离开顾园，他也坚定地认为一切都不会发生改变，他们依然可以相互进入，保持身体的黏性。
这几个月来，他也是一直这么做的。
却忽略了童玥的反应——她对他，越来越排斥。
匣子里，
他翻到了那个心愿单，边角已经变黄，微微卷曲着，上面写着，“和顾铭生一起，观看迪斯影城烟花表演。”
“和他一起，度过所有美好的日子。”
后面还有，是他之前在童玥写下的心愿单里没有抽到的，他都拆开来看，“给他发十句消息，希望他能回我一句。”
“我的早餐，午餐晚餐，希望能和他一起，吃一辈子！”
“顾铭生……”
最后一个纸条卷曲得最厉害。
顾铭生能想到，她写下这张纸条时来回犹豫的样子，“我想给奶奶和贝姨做一辈子的饭菜，你能不能给我这个机会……”
她爱得这样卑微。
就连想要嫁给他，都写得这样含蓄！
他眉间微沉，最终把纸条放回原位，穿上大衣出去找她。
身长玉立的男人从楼梯上下来，此刻，时针指向八点。
八点整，童玥站在顾家老宅门外。
她没忘记柯宸给她的纸条。
她填饱了肚子，就站在这里，等待他出来和她见面。
顾家老宅的大门迟迟没有打开。