“那医生到底怎么说？”
“我托人找了这里的主任，他亲自给查的，可也不能确诊，只是说，癌的概率很大。不过从片子上看，肿瘤不大，应该是初期，手术成功率还是挺大的。”
两人又一起去找了那个主任，满头白发的主任很客气，他见多了手术前慌慌张张一次又一次跑来跑去问情况的病人家属，又一次仔细给二人讲解了病情，钟瑖听得很努力，可基本没听懂，主任的那些医学专用名词本来就让人不知所云，加上一进医生办公室他就心慌气短，耳边也嗡嗡作响，主任的话如风声过耳，只闻其声而不解其意。只听清了老先生最后一句话：“这个瘤子如果是良性的话，割了就没事了，即使是癌，发现得早，治好的几率也很大，你们要放宽心，你们放松了，病人才能放松。”
父子俩回到病房，刻意摆出一副云淡风轻的样子，钟瑖聊聊北京的见闻，爸爸说说和老哥们钓鱼打牌的趣事，妈妈也应和着抱怨抱怨病房的床太硬，伙食太糟。开始是三人存着互相安慰的心思，聊久了，真入戏了，找到了久违的一家团聚，其乐融融的感觉。
晚上钟瑖让爸爸回去，他来陪妈妈。爸爸走了，母子俩突然又没话了，母子俩洗漱完，钟瑖靠在椅子上耍手机，妈妈接了姨妈打来的电话，两人叽叽咕咕说了好久。九点半，护士把病房灯熄了。母子俩都收了电话，准备睡觉。临睡前，妈妈突然说了一句：“家里值钱的东西我都放在卧室衣柜的夹层的抽屉里了，钥匙在书房那张书桌左边最下面那个抽屉里，我跟你爸说过了，怕他忘，我再跟你说一下。你爸心脏不好，还有三高，要每天都吃药，他的药都在他那边的床头柜里，你要提醒他吃。他每两个月他都要复诊一次，就是这家医院，心内科，挂周主任的号，他只有周四出诊，你记得要提醒他。”
钟瑖想说点什么安慰妈妈，可一时之间什么也说不出，只“嗯。”了一声。钟瑖一晚没睡好，迷糊中，听到妈妈不停地翻身。刚睡实，护工就进来打扫卫生。
母子两人默默起床，妈妈从昨天晚上起就禁食，她催钟瑖出去吃点东西。钟瑖禁不住妈妈连声催促，到楼下超市买了杯黑咖啡。
等到他回到病房，爸爸已经到了，见他进来，拿出一杯豆浆一个蛋饼，“你最喜欢的蛋饼，加了两个蛋。还是热的，快吃吧。”钟瑖默默接过东西，吃了几口，实在吃不下，包成一团，随手扔到了垃圾箱里。
很快，医生进来查房，然后护士又过来做术前检查。九点半，护工过来把妈妈推去手术室。父子俩一言不发跟在后面，一直送到手术室门口。两人又在大门的小圆窗前看了好久，才找了个位子坐下。钟瑖闻到爸爸身上浓重的烟味，他知道，爸爸退休以后，在妈妈的唠叨下，已经把烟戒了。
过了两个多小时，里面还没动静，钟瑖拦住一个出来的护士问情况，对方说手术一切正常，可能还要持续一段时间，要他们耐心在外面等待。