一个相框，一本很旧很旧的日记。
陈景迟疑了片刻，还是打开了日记本……
……
“正东，这是我们订婚的第一天，可遗憾的是，今天也是你走的第一天，你走得太匆忙，怀表都忘拿了，还有不知道为什么，一想到这件事情，我的心里很慌，有一种空空的感觉，我怕你再也回不来了，听说国内很多地方都打仗了，你千万不要发生什么事，我等你回来，等你回来娶我！——民国20年。”
……
“正东，雨曼想你了，听闻前线战事吃紧，从雨曼接到你上一封信回来，到现在已经过了一年时间了，你现在可安好？没事的话赶紧给我回一封信吧，我太担心你了，晚上睡不着觉。——民国22年。”
……
“正东，你知道吗，今天有人竟然说你战死了，要给我说媒，我骂了媒人一顿，骂的可狠了呢，骂的她再也不敢来找我了，我觉得你绝对不可能出事，可是你到底怎么样了？你已经有两年没给我回信了，我的一封封信像是石沉大海，溅不出半点浪花，我相信你没出事，我也在等你，你一定要平安啊！——民国23年。”
……
“正东，今天我又去那个公园了，荷花好美，但我开心不起来……——民国25年。”
……
“正东，北平沦陷了，今年好多地方都沦陷了，我暂时还好，没发生什么危险，可我想你了，这六年里你到底还在吗？——民国26年。”
……
“正东，我最近好难过，有人说你早就战死了，给我说了媒，我爸妈也劝我赶紧嫁一个人，踏踏实实过日子，别再等你了，因为这件事，我跟家里人彻底决裂了，我一个人搬出来住，我就不信等不到你，还是八年前那句话，除了你，我陆雨曼谁都不嫁，我永远等你！——民国28年。”
……
“正东，有个好消息，敌人终于投降了，可是你为什么还不来找我呢，你不是说你一定会来找我的吗？你人呢，到底去哪儿了？我等了十几年，我真的累了，我最近每天以泪洗面，我不想见任何人，我只想把自己关在房间里，一个人待着，我想说太多太多话了，可是没人可以倾诉，你就是一个大骗子，我真的好恨你！”
……
“正东，我的父母在这两年都去世了，我恨过他们，他们也怨过我，因为我是一个不听话的女儿，我是一个一根筋的女人，可现在，都没什么关系了呢，因为这个世界上就剩下我一个人了，我不认识大家，我的生活好孤独，可我的你呢？你为何这么狠心？我不打算写日记了，因为你可能真的没了吧……——。”
……
“正东，我又想你了，我把二十年前的日记本拿了出来，这么多年以来，大家都说，你早就战死了，我也觉得是这样，但是我不知道你的尸骨埋在了哪里，可能在荒郊野外，也可能早就风化了，所以我每年都会给你烧纸，时间是你离开我那一天……其实这二十年以来，很多人都劝我找个人还能过过日子，享享天伦之乐，可是正东，我都快六十了啊！又找什么人？谁让我一大把年纪了，还是只认你呢？——。”
……
“正东，我快八十岁了，身边好多认识的人都没了，我也记不住很多事情了，但我还记得你喜欢吃打卤面，尤其是北大外面那家打卤面，你经常带我去吃，只可惜它早就倒闭多年了……我又想起你带我看的那一池荷花，荷花真的很好看……对了，你还记得二十一岁那年夏天，你还偷亲了我的事情吗？我记得，我经常能梦到那个下午，那池荷花，还有你那张脸，梦几十年了，只可惜大梦一场空，这么多年以来，我还是一个人，只是早早地白了头……——。”
……
“正东，我九十岁了，走不动路了……——。”
……
“正东，我好累……——。”
……
“李正东……如果有来生……你还爱我吗……
——陆雨曼绝笔……”