只一眼，就令羿玉感觉肠胃痉挛了起来。
银河倾泻，不断有豆大的雨点打在玻璃上，但是被雨水冲刷的玻璃却有一条长长的“真空带”，没有雨水、没有被狂风搅来的树叶泥土、也没有玻璃外侧擦拭不到的脏污，干净得像是刚刚擦拭过的一条痕迹。
就像是，有什么东西在玻璃上蛇行过，所经之处变得可以隔绝雨水。
是他昨晚看到一闪而过的东西吗。
羿玉不知道。他盯着玻璃上的“隔离带”，举起面包，用力地咬了一口，脸颊鼓起来一点，随着咀嚼而消失。
等到张霁林收拾好东西过来的时候，羿玉已经拉上窗帘了。
员工宿舍里的灯很亮，将梳妆台边上的人照得格外清楚。
他双腿交叠，裙摆撑起一点缝隙，滢白的颜色没入黑色裙子深处。涂着红色指甲油的纤长手指撑着一侧下颌，另一只手搭在大腿上，指尖自然下垂。
张霁林只看了一眼，就收回目光，看向空置的两张床。
“Marry，我睡哪里？”
“都行，你喜欢哪里就睡哪里。”飘过来的声音没什么精气神，听起来恹恹的。
张霁林将行李箱往墙边一推，走向梳妆台。
“你怎么了？不舒服吗？”
说话间，他半蹲在羿玉身前，高度差陡然反转。
男人说着关心的话，做着关心的举动，连表情也是担忧的，可是一瞬眼睛却没什么情绪，只透着赤裸裸的审视。
——你在玩什么把戏。
羿玉压低身体，声音只剩气声：“我害怕呀，死人了，杀人凶手就在旅店里……”
张霁林仰视着羿玉，垂下来的长发扫过他的脸，他下意识闭了闭眼睛，闻到了很清淡的气息。
“有警察在，还有那么多人，别担心。”他机械性地安慰，“躲躲藏藏的杀人犯都是怂蛋，真有本事的，早就大开杀戒了。”
“张先生。”羿玉用指尖碰了碰张霁林的衣领，“如果你是坏人的话，不要对我下手。”
张霁林身体有一瞬间的紧绷，条件反射地就要摁住羿玉的手腕，却被对方轻巧地避开了，摸了个空。
“你觉得我是坏人？”他受伤地反问。
羿玉问他：“你是吗。”
张霁林站起身，高大的身影完全笼罩住羿玉。
“我不是。你可以相信我。”
他回答。
下一秒，他看向窗帘。
“怎么不拉开窗帘？”
羿玉头也没回：“外面太吓人了，不敢。”
天气阴沉的暴雨天，一望无际的公路和荒地，看不尽的黑暗。